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3 de septiembre de 1970, jueves

INT - PATIO - TEPEJI 21  --  DÍA

Triángulos amarillos dentro de cuadros rojos. 

Agua que se esparce sobre los mosaicos, con espuma 
turbia. 

Es el piso de un largo y estrecho patio que se extiende a 
lo largo de la casa. Al fondo está la puerta que da a la 
calle, negra, de metal y con vidrios esmerilados, dos de 
los cuales están rotos, culpa de algún portero derrotado.  

CLEO, Cleotilde Gutiérrez, una india Mixteca de 26 años, 
recorre lo largo del patio empujando con un hule el agua 
del piso mojado.

Al llegar al otro extremo, la espuma se ha acumulado en 
una esquina, tímida, presumiendo sus brillantes 
burbujitas blancas hasta que -

UN CHORRO DE AGUA las sorprende y son arrastradas hasta 
la esquina donde las burbujas, necias, se deshacen en un 
remolino que desaparece en la coladera. 

Cleo recoge las escobas y las cubetas y las carga al -

PEQUEÑO PATIO - 

Que está encerrado entre la cocina, el garage y la casa. 
Cleo abre la puerta de un cuartito y almacena las escobas 
y las cubetas, después entra a un bañito y cierra la 
puerta. 

El patio queda en silencio, sólo un locutor de radio con 
su entusiasmo que se disuelve en la distancia y el triste 
cantar de dos pajaritos encarcelados.

Se escucha la descarga del escusado y luego el agua del 
lavabo. Después de un momento, se abre la puerta.

Cleo sale secándose las manos en el mandil, entra a la 
cocina y desaparece tras la puerta que conecta a la casa. 

INT - PLANTA BAJA - TEPEJI 21  --  DÍA

Cleo cruza el antecomedor de madera anciana y oscura, 
después el comedor moderno de madera clara, ligera y 
puntiaguda, y cuando llega al hall, sube las escaleras. 

(CONTINUED)



Pasando el hall hay dos salas, una con pesados sofás de 
terciopelo verde y antiguos gabinetes con los discos y el 
estéreo. Hay un piano pegado a la pared.

La otra sala intenta ser más moderna, con sofás ligeros y 
un carrito para cocteles con un sifón. 

En una sala cuelga la enorme pintura de una mujer 
recargada en un cántaro de barro, en tonos rojos y 
morados. 

En la otra, otra pintura, también grande pero más 
sombría. En una oscura celda de piedra, un monje da 
consuelo a un preso engrilletado que, desesperado, cubre 
su cara con las manos. 

INT - PLANTA ALTA - TEPEJI 21  --  DÍA

Las escaleras suben a un hall central que está rodeado de 
cuatro recámaras y un enorme baño. 

Cleo arregla una recámara, la cama matrimonial ya está 
tendida, tiene una cabecera de caoba con ornamentos que 
hace juego con las mesas de noche. 

 Junta ropa sucia del piso y la carga al hall, donde la 
apila sobre el montón de ropa que se acumula. 

El hall de arriba hace de cuarto de televisión. El baño 
aún falta por lavar pero tres de las habitaciones ya 
están completamente ordenadas. 

Cleo entra a una habitación con dos camas pequeñas para 
niños. Primero levanta la ropa y acomoda los juguetes de 
niño y de niña que están regados por el piso.

Comienza a tender una de las camas cuando se escucha un 
grito desde la planta de abajo -

ADELA (O.S.)
¡Manita…! ¡Ya es casi la una…!

Cleo se sobresalta y exclama -

CLEO
¡Ay chicú…!

Y sale de la habitación cargando la ropa sucia.

En el hall, la junta con el montón de ropa y lo carga. Se 
apresura escaleras abajo.

CONTINUED:
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INT - PLANTA BAJA - TEPEJI 21  --  DÍA

Cleo baja las escaleras cargando el montón de ropa -

Cruza el hall y los comedores y desaparece tras la puerta 
que da a la cocina.

Después de un momento, a través de - 

LA VENTANA -

La vemos salir al pequeño patio. 

Deja la ropa al pie de la escalera de metal que va a la 
azotea y se apresura hacia la calle. 

EXT - CASA - TEPEJI 21  --   DÍA

La calle de Tepeji se extiende apenas dos cuadras, 
partidas por Avenida Monterrey, de casas cansadas 
construidas en los años 30. 

Tepeji 21 descansa, triste y resignada, sobre sólidos 
cimientos que se funden con el concreto gris de la 
banqueta justo a mitad de la cuadra.

Es toda blanca excepto la franja de rojo casi marrón que 
corre a lo largo de la fachada, y la herrería de las 
ventanas y la puerta que están pintadas de negro. 

Junto a la esquina superior izquierda de la puerta está 
el número, de mosaicos: 21.

La puerta se abre y Cleo sale. 

Se apresura hacia la avenida y al llegar a la esquina, da 
vuelta a la derecha. 

EXT - CALLE - AV. MONTERREY - TLAXCALA  --  DÍA

Cleo sale de Tepeji y camina por la avenida, donde 
circula un tráfico considerable. 

Al llegar a la esquina cruza la avenida y sigue por - 

CALLE DE TLAXCALA -

Y pasa una farmacia, una miscelánea, una panadería y un 
salón de belleza.
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EXT - KINDER CONDESA  --  DÍA

Una pequeña multitud se acumula en la entrada del kinder 
a la hora de la salida, Cleo llega y entra a la escuela, 
despues de un momento sale con PEPE, un niño de 5 años 
que carga una “obra de arte” recien seca.

EXT - CALLE DE TLAXCALA  --  DÍA

Cleo camina junta a PEPE que carga su “obra de arte”, un 
niño de 5 años en shorts y camisa. 

Pepe camina dando brincos para no pisar raya, Cleo carga 
su lonchera.

De pronto, Pepe se detiene y se sienta. Cleo sigue 
caminando unos pasos pero se detiene, voltea - 

CLEO
¿Qué pasó?

PEPE
Ya me cansé.

CLEO
¡Pus vámonos llegando a la casa, y 
ahí, si quieres, hasta tu cama!

PEPE
¡Ya no puedo!

Cleo pretende seguir caminando -

PEPE (CONT’D)
¡Mamá…!

Cleo se detiene y voltea -

CLEO
¡Qué no vas a poder! Anda, ¡dale!

PEPE
¡Que no puedo!

CLEO
¡Ay! Si cada vez que pienso que 
“no puedo” me acostara, me la 
viviría en la cama. 

PEPE
No estoy acostado.

(CONTINUED)

4.



CLEO
Ándale, que hay sopa de fideos… 

Pepe se levanta -

PEPE
¡Ahhyyyyy!

Y comienza a dar unos pasos pesados y perezosos. 

PEPE (CONT’D)
¡Maaaaamáááááá…!

CLEO
¡Vamos, soldadito! ¡Con la sonrisa 
al frente!

Los dos marchan de la mano.

EXT - PATIO - TEPEJI 21  --  DÍA

Cleo y Pepe entran, el cargando su “obra de arte” y ella 
la lonchera, se escucha a Adela que la llama -

ADELA (O.S.)
¡Cleo…!

ADELA, de 26 años, mejor amiga de Cleo y también Mixteca, 
sale al patio. Sus conversaciones privadas son en lengua 
mixteca conmbinada con algo de español. 

ADELA 
(en mixteco)

¡Apúrate, manita! ¡Que está Fermín 
al teléfono!

Cleo se apresura y entra a la casa a contestar.

INT - HALL DE ABAJO - TEPEJI 21  --  DIA

Cruza el hall y contesta el teléfono que ya está 
descolagado sobre el mueble bajo la escalera - 

CLEO
¿Bueno…?

mm/dd/yy (White)�
CONTINUED:

Cleo le toma la mano -
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INT - COCINA - TEPEJI 21 -- DÍA

Adela prepara la comida, las ollas hierven en la estufa. 
Cleo entra y deja la lonchera sobre la mesa. 

ADELA
(en mixteco)

¿Entonces qué te dijo?

CLEO
¡Nada! ¡Nomás habló para saludar!

Cleo recoge platos y vasos, sale con ellos.

Adela remueve la sopa.

Cleo entra otra vez y abre el cajón de los cubiertos.

ADELA
¡Seguro! ¡Ya me bajaste a mi 
novio, ¿verdad?!

CLEO
¡Ay, ¿cómo crees?! ¡Fermin es  
sólo mi amigo!… Además… Tú me lo 
presentaste…

ADELA
¡Ay, manita! ¿Ya ves cómo te 
pones? Si yo nomás te estoy 
jodiendo. ¡Y además! Sólo salí dos 
veces con él y ni lo dejé besarme.

Se escucha que se abre la puerta de la calle y con ella 
una conmoción de niños.

CLEO
Ya llegaron…

Cleo sale al -

EXT - PATIO - TEPEJI 21  --  DÍA

Cleo llega al patio en el momento en que -

Entran dos niños corriendo - 

TOÑO de 12 años y PACO de 11, los dos entran apresurados 
a la casa y adentro se les oye subir las escaleras.

(CONTINUED)

6.



Poco después entra SOFI, una niña de 8 años, es muy 
bonita aunque sus hermanos constantemente la molestan 
llamándola gorda.  

Y hasta atrás entra la SEÑORA TERESA, una viuda de 65 
años con el cabello completamente blanco que cojea al 
caminar.

IGNACIO, el chofer de 45 años, la sigue cargando una 
bolsa de mandado.

INT - ANTECOMEDOR - TEPEJI 21  --  DÍA

Cleo le corta la carne a Pepe. Con un cuchillo corta 
trozos cada vez más pequeños hasta que sólo quedan 
pequeños cubitos de bistec que chorrea con limón.

SOFI espera su turno, impaciente. 

PACO come su carne mientras platica - 

PACO
Un amigo me contó que en la 
escuela de su primo un soldado 
mató a un niño por tirarle un 
globo con agua.

Toño escucha escéptico -

TOÑO
¿Quién te dijo?

PACO
Me dijo Flores, si no pregúntale. 
Dice que estaba en Chapultepec, 
por el nuevo, y que estaba con su 
hermano tirando globos de agua a 
los coches que pasaban y que pasó 
un Jeep del ejército y le tiraron 
uno y el soldado se bajó y le 
disparó.

CLEO
¡Ay Jesús! ¿Y qué le pasó?

PACO
¿Cómo que qué le pasó? ¡Si le dio 
un tiro en la cabeza, pus lo mató!

CLEO
¡Ay, qué horror…!

CONTINUED:

(CONTINUED)
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Por la puerta del hall entra la SEÑORA SOFÍA, carga una 
mochila y un bonche de papeles que deja en la mesa del 
comedor -

SEÑORA SOFÍA
¡Hola niños! ¿Qué comen?

SOFI Y PEPE
¡Mamá!

La Señora Sofía saluda a cada uno con un beso. Pepe le 
enseña su “obra de arte” -

PEPE
Mira mami…

SEÑORA SOFÍA
¡Que bonito! ¡Lo hiciste solito?

PEPE
Si, y mira, ¡Hay sopa de fideo!

SEÑORA SOFÍA
¡Mmmmm!… ¡Qué rico!

Se sienta -

SEÑORA SOFÍA
Cleo, que los niños no toquen esos 
papeles, son exámenes que tengo 
que calificar.

TOÑO
¿Hay sandía?

CLEO
No, mi amor. Hoy hay fresas con 
crema.

PACO
¡Yo quiero!

Cleo se levanta y recoge algunos platos sucios -

CLEO
¿Y tú, Toño?

TOÑO
¿Ya qué?

Cleo va a la -

CONTINUED:
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INT - COCINA - TEPEJI 21  --  DÍA

Cleo entra con los platos sucios, los acomoda en el 
fregadero. 

Ignacio el chofer y Adela comen en una pequeña mesa.

Cleo toma un plato limpio y va a servir sopa -

CLEO
Ándali, que ya llegó la Señora 
Sofía y Toño quiere ya las fresas…

Adela se levanta, lenta, y en una charola pone platos, 
cucharas, fresas, azúcar y crema. Mira a Cleo con una 
interrogante y le sonríe.

Cleo se sonroja y sale cargando su plato.

INT - ANTECOMEDOR - TEPEJI 21  --  DÍA

 La Señora Sofía toma su sopa. 

Cleo prepara fresas con crema en los platos. 

SEÑORA SOFÍA
Cleo, por favor manda a la 
tintorería los dos trajes del 
señor. Pero hoy mismo porque los 
tiene que empacar porque sale el 
viernes. 

CLEO
No se preocupe, yo los llevo.

PEPE
¿Papá va de viaje?

SEÑORA SOFÍA
Va a Quebec a un congreso.

SOFI
¿Dónde es eso?

PACO
¡Ay, babosa! ¡Cómo no sabes!

SOFI
Pus no sé y qué…

TOÑO
Queda en Canadá.

(CONTINUED)
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Cleo le sirve a Sofi un plato de fresas con crema.

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
Sofi sin azúcar porque engorda.

EXT - AZOTEA - TEPEJI 21  --  TARDE

Cleo lava ropa, a momentos tararea la canción que sale de 
un radio amarillo.

El crujir metálico de la escalera anuncia la llegada de 
Paco, seguido de Pepe.

CLEO
No tienen permiso de subir aquí.

PACO
Yo lo cuidé toda la subida.

CLEO
Tu mamá se va a enojar.

Pero Paco ya arrancó su juego arrastrando con él a Pepe.

PACO
Yo voy a salir por aquí y tú 
vienes por acá, y cuando yo llego 
acá me vas a disparar pero yo te 
disparo primero y caes muerto… 
Así… Con los brazos abiertos…

Paco recibe balazos como Sonny Corleone contra el muro de 
la casa vecina.

CLEO
¡Nomás no jueguen junto al borde!…

PACO
Anda…

Paco se aleja por la azotea, Pepe se esconde detrás de un 
tinaco.

Paco regresa, pero ahora escondiéndose de espías 
enemigos, hasta los tinacos. Comienza a rodearlos, 
siempre con su pistola al aire pero -

CONTINUED:

(CONTINUED)

mm/dd/yy (White)

PACO
¿Se va en Eastern?

SEÑORA SOFÍA
No sé. Creo que en Panam.
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Paco reacciona y voltea, intenta apuntar su arma pero 
Pepe lo rocía de certeros disparos y se esconde tras el 
tinaco dejando a Paco primero confundido y, muy poco 
después, furioso -

PACO (CONT’D)
¡Tenías que morirte!

Desde detrás del tinaco Pepe lo reta -

PEPE
¡¿Y por qué no eres tú el que se 
muere?!

PACO
Porque es mi juego.

PEPE
Pus ya no quiero jugarlo.

PACO
Pus ya no quiero que juegues, 
niñita.

Y se va, colérico. Baja las escaleras resonando cada paso 
con metálicos gemidos. 

Pepe camina para verlo irse y se detiene a mitad de la 
azotea, claramente decepcionado. 

Y así se queda por un largo tiempo, hasta que de pronto -

Una ráfaga de balas invisibles lo perfora y Pepe cae 
muerto, con los brazos abiertos, como Paco le había 
dicho. Y ahí se queda, acostado inmóvil en el suelo.

Cleo se seca las manos y camina hasta él. Se detiene y lo 
ve - 

CLEO
¿Y a ti? ¿Qué te pasó?

Pepe contesta desde el suelo y sin abrir los ojos -

PEPE
Estoy muerto.

CLEO
Bueno, ¡pus vámonos pa abajo!

(CONTINUED)

mm/dd/yy (White)
CONTINUED:

Pepe se le aparece por atrás y con ánimos de matarlo.
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PEPE
No puedo. Estoy muerto.

CLEO
¡Pus resucita que ya hay que ir pa 
abajo!

PEPE
Si te mueres no puedes resucitar.

CLEO
¡¿Y ora qué voy a hacer sin mi 
Pepe?!

Cleo se sienta en el suelo junto a Pepe que se mantiene 
inmóvil.

CLEO (CONT’D)
¡Yo sin mi Pepe no puedo vivir!

Cleo se acuesta junto a Pepe y también extiende los 
brazos. Cierra los ojos -

CLEO (CONT’D)
Yo también me morí.

Y así se queda, quieta, Pepe junto a ella. Un DC 8 pasa 
volando. 

Pepe abre un ojo para ver a Cleo, ella no se mueve, ni 
parece respirar. Pepe extiende su mano y agarra la de 
Cleo.

PEPE
¿Cleo…?

Pero Cleo no se mueve. Pepe se sienta -

PEPE (CONT’D)
¿Cleo…?

CLEO
Estoy muerta.

PEPE
¡No! ¡Ya ándale! ¡Levántate!

CLEO
¿No dices que no se puede?

PEPE
¡Ya! ¡Cleo…!

CONTINUED: (2)

(CONTINUED)
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PEPE (CONT’D)
¡Cleo…!

Ella sigue inmóvil.

PEPE (CONT’D)
¡Cleeoo!

Pepe comienza a asustarse -

PEPE (CONT’D)
¡Cleeeeeeeeooooooo!

Cleo abre los ojos y le sonríe.

CLEO
Estoy jugando tu juego. A ver, 
¿jugamos un ratito más?

Pepe se acuesta junto a ella con los brazos abiertos.

CLEO (CONT’D)
Cierra los ojos.

Los dos cierran los ojos.

CLEO (CONT’D)
Me gusta estar muerta. 

Pepe le toma la mano.

Los dos yacen muertos sobre la azotea -

La tarde ha iniciado sus horas quietas, a la distancia 
suenan las campanas de una iglesia.

Todo a su alrededor es un paisaje de azoteas que se 
extiende en todas direcciones. 

En muchas de ellas otras mujeres lavan o tienden ropa, el 
murmullo de distintos radios se cuela en el viento con el 
ladrar de los perros. 

El pitido de un carrito de camotes.

El universo quieto.

INT - BAÑO PRINCIPAL - TEPEJI 21  --  NOCHE

Cleo baña a Sofi y Pepe en la tina.

(CONTINUED)

mm/dd/yy (White)�
CONTINUED: (3)

Pero Cleo no contesta.
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Sofi tiene el pelo enjabonado y se lo acomoda de diversas 
formas frente al espejo. 

Pepe tiene un submarino pero no juega con él, está 
pensativo -

PEPE
¿Cleo…? ¿Si te murieras ahorita, 
te irías al cielo? ¿O al infierno?

CLEO
¿Y por qué me voy a morir?

PEPE
Nomás, por decir… ¿Al cielo o al 
infierno?

CLEO
Tú nomás te la pasas matándome…

Pepe comienza a enervarse -

PEPE
¡Es que es un juego…! Ya, 
dime… ¿te irías al cielo o al 
infierno?

Cleo llena de agua una cubetita y le dice a Sofi -

CLEO
A ver, cierra los ojos…

Y le tira un chorro para enjuagarle el pelo.

CLEO (CONT’D)
Me iba volando con mis alitas 
derechito al Cielo.

PEPE
Es que mi tío Pablo nos enseño 
pinturas y fotos del infierno. 

CLEO
(desinteresada)

¿El infierno…?

CONTINUED:

(CONTINUED)
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PEPE
Sí. Y dice que había lumbre por 
todos lados… Y que mientras te 
queman, hay unos diablos bien feos 
que te pican, así, con fierros… y 
hay otros que te muerden o te 
comen los brazos…

CLEO
¡Ay, Chichú! ¡Qué feo! ¡Ya no 
digas cosas…! 

PEPE
¡Sí, pero Paco dice que ahí quiere 
el ir! 

CLEO
¿Cómo…? ¿Y toda la lumbre?

Pepe se ríe -

PEPE
Dice que no importa… 

CLEO
¿Cómo…? ¿Qué no dices que queman a 
la gente? 

Su risa es ahora carcajada -

PEPE
¡Sí…! ¡Pero Paco dice que ahí 
todos están desnudos!
¡Y que puedes ver a todas las 
chavas encueradas…!

Pepe se carcajea, Sofi escupe agua y se ríe con él.

EXT - PATIO - TEPEJI 21  --  NOCHE

Los paneles de vidrio esmerilado de la puerta se iluminan 
y se escucha -

Un claxon -

¡Ta-ta Ta-ta Ta-ta Ta-taaaaaa…!

Y tras la puerta, el poderoso y goloso ronroneo de un V8.

Desde el interior del coche se escucha la XELA, que toca 
“Un bal” de la Symphonie fantastique.

CONTINUED: (2)

(CONTINUED)
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El BORRAS llega de inmediato a ladrar a la puerta.

Cleo y Adela llegan al patio.

ADELA
Pus qué temprano llegó.

Cleo agarra al Borras y lo arrastra hacia el fondo del 
patio.

CLEO
¿No ves que mañana sale?

Adela va a abrir la puerta.

Desde el hall, Sofi y Pepe se asoman. Cleo les ordena 
mientras sostiene al Borras - 

CLEO (CONT’D)
¡Ahí espérense!

El V8 ronronea impaciente detrás de la puerta, y por fin - 

Adela abre la puerta revelando -

El frente de un GALAXIE 500 DOS PUERTAS, 1970, NEGRO. Sus 
faros poderosos invaden hasta el fondo del patio, 
iluminando a Cleo que espera sosteniendo al Borras.

El Galaxie 500 comienza a entrar al patio pero es 
demasiado grande para el espacio, dejando sólo un par de 
centímetros a cada lado de la puerta.

El frente del coche está adentro cuando frena -

El lado izquierdo está a punto de tocar el marco.

Las ruedas giran hacia la derecha acompañadas del 
rechinido del hule girando sobre el mosaico.

El Galaxie 500 avanza un poco más pero frena - 

El lado derecho a punto de tocar.

El volante negro con dirección hidráulica es girado y -

Las ruedas giran hacia la izquierda, RECHINANDO.

Haciendo eco por el patio, sincopando el vals que sale 
del radio.

La Señora Sofía llega a la puerta del hall junto a Sofi y 
Pepe.

CONTINUED:

(CONTINUED)
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SOFI
¡Papá llegó temprano!

El coche avanza unos centímetros y se frena.

La palanca de velocidades cambia a R -

El Galaxie 500 retrocede unos centímetros, se frena. 

La palanca de velocidades cambia a D -

El coche avanza lentamente, librando el marco de la 
puerta. Lleva casi la mitad cuando frena.

Las llantas giran a la derecha y -

RECHINIDO.

Y el vals que toma ritmo.

El coche avanza medio metro y frena.

Las llantas se alinean hacia el frente y -

El Galaxie 500 libra el marco de la puerta y entra 
completamente al patio -

Y el vals llega a su gran final…

El coche se estaciona justo frente a la puerta del hall - 

El motor se apaga y con él la música -

Sofi y Pepe se avientan contra la puerta -

SEÑOR ANTONIO
A ver, a ver, a ver… Déjenme 
salir.

La Señora Sofía jala a los niños hacia ella y -

Sale el SEÑOR ANTONIO, tiene 40 años y su barba muestra 
algunas canas, aún viste su bata blanca de doctor.

Los niños se le echan encima inmediatamente -

SEÑOR ANTONIO (CONT’D)
¿Y estos? ¿Y estos? ¿Quiénes son 
estos?

La Señora Sofía le acaricia el hombro. La familia entra.

CONTINUED: (2)

(CONTINUED)
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Adela cierra la puerta de la calle y Cleo deja libre al 
Borras, que inmediatamente corre a oler las llantas del 
Galaxie 500.

INT - HALL DE ARRIBA - TEPEJI 21  --  NOCHE

Gordolfo Gelatino sale de su recámara en bata, estirando 
los brazos, perezoso -

GORDOLFO GELATINO (EN TV)
Ya se despertó tu rorro, mamacita…

Doña Naborita lo recibe entusiasta -

DOÑA NABORITA (EN TV)
¡Mi ángel of the mornin’!… ¡Si 
apenas son las dos de la tarde!… 
¿Ya descansaste de descansar?

La familia entera está sentada en un sillón frente a un 
TELEVISOR ADMIRAL 1970.

Sofi está encaramada en el Señor Antonio y Pepe en las 
piernas de la Señora Sofía, Paco recargado en ella, 
acurrucado. En un sillón individual está Toño, siempre 
más huraño.

Cleo le sirve fresas con crema al Señor Antonio. Recoge 
un plato con los restos de una concha con frijoles, y va 
hacia las escaleras cuando -

Una carcajada explota, cortesía de Los Polivoces. Los 
niños se derraman a risas de sus asientos. 

Cleo se detiene y voltea -

EN LA TV -

Gordolfo está sentado en el sillón admirándose en un 
espejo mientras Doña Naborita está planchando un altero 
de ropa.

DOÑA NABORITA (EN TV) (CONT’D)
¡Ora sí, mi cerecita del jaibol, 
el edificio me dio toda su ropa a 
lavar, y voy a poder comprarte ese 
reloj que tanto te gusta…!

GORDOLFO GELATINO (EN TV)
¡No me gusta verte trabajar tanto, 
mi cabecita blanca adorada! Así 
que por favor vete al otro cuarto.

CONTINUED: (3)
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Cleo deja los platos a un lado y se sienta en el piso, 
junto al sofá, a ver la tele. 

Paco extiende el brazo para abrazarla.

Pepe intenta hacer lo mismo pero no alcanza, Cleo 
extiende el brazo y lo enrama con el suyo. 

EN LA TV -

Una cortinilla anuncia al Wash and Wear, quien momentos 
después entra a la oficina de su jefe, el Mostachón, que 
lo explotará, inmune a los insultos y verdades que el 
pobre Wash and Wear le propina.

Los niños más grandes ríen. Cleo también, pero más por 
participar.

SEÑORA SOFÍA
¿Cleo…?

Cleo se yergue enseguida -

CLEO
¿Diga, señora?

SEÑORA SOFÍA
¿Le traerías un tesito de 
manzanilla al Doctor?

CLEO
Sí, señora.

Recoge los platos del suelo y baja las escaleras.

INT - COCINA - TEPEJI 21  --  NOCHE

Adela lava trastes, Cleo entra y deja los platos sucios 
junto a la lavadora - 

CLEO
A ver, ¡hazte…! 

Le da un caderazo a Adela.

ADELA
¡Órale…!

CLEO
Prepárate una manzanilla para la 
señora y ya súbete.

CONTINUED:
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Adela obedece con falsa renuencia y se seca las manos con 
un trapo -

ADELA
Nomás no te tardes…

Toma una olla y le vierte agua de un garrafón en el piso. 

INT - HALL DE ARRIBA - TEPEJI 21  --  NOCHE

Cleo llega cargando la taza humeante de té, la coloca en 
una mesa junto a la Señora Sofía. Pepe duerme en sus 
brazos.

SEÑORA SOFÍA
¿Te lo paso?

Cleo toma a Pepe y lo carga y lo lleva hacia su cuarto, 
Sofi la sigue. Cleo se detiene antes de entrar para ver -

EN LA TV -

Chano y Chon revelan sus caras bajo los sombreros. Chano 
comienza a preguntarle a Chon sobre el tamaño de los 
pingüinos, Chon contesta y Chano ahuya en respuesta -

CHANO (EN T.V.)
¡Uuuuuuuuuuuuhhhhhhhhhhhh!

SEÑORA SOFÍA
A la cama niños…

De mala gana, Toño y Paco se levantan y van a despedirse 
de beso de sus padres.

INT - CUARTO DE SOFI Y PEPE - TEPEJI 21  --  NOCHE

Sofi está acostada en su cama, Cleo está sentada a su 
lado tomándole la mano -

CLEO
Angelito de la Guarda, mi dulce 
compañía, no me desampares ni de 
noche ni de día. No me dejes sola, 
que me perdería…

Le acaricia la cara -

CLEO (CONT’D)
Buenas noches, Sofi hermosa…

CONTINUED:
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SOFI
Buenas noches, Cleo.

Cierra los ojos. Cleo se levanta y apaga la luz.

Sale al -

INT - HALL DE ARRIBA - TEPEJI 21  --  NOCHE

Está vacío, la puerta de Toño y Paco está cerrada pero la 
de los Señores Antonio y Sofía sigue abierta. El Señor 
Antonio está sentado en la cama quitándose los zapatos.

Los ronquidos de la Señora Teresa hacen eco por todas las 
paredes. 

Cleo recoge la taza de té que sigue llena, intacta, y 
comienza a bajar las escaleras. 

INT - PLANTA BAJA - TEPEJI 21  --  NOCHE

Cleo baja las escaleras cargando la taza y al llegar al 
hall va a la sala y comienza a apagar todas las luces, 
sólo deja encendida una junto a la ventana.

Después apaga las luces del hall y las escaleras y camina 
hacia el fondo, deteniéndose solamente a apagar las luces 
del comedor y el antecomedor.

Y sigue hasta llegar a la puerta de la cocina. Entra. 

INT - COCINA - TEPEJI 21   --  NOCHE

Cleo entra a la cocina, tira el té y enjuaga la taza. 
Apaga la luz y sale al pequeño patio, cerrando la puerta.

Cruza el pequeño patio y sube las escaleras metálicas 
hacia su cuarto.

INT - CUARTO DE SERVICIO - TEPEJI 21  --  NOCHE

Cleo entra al cuarto, Adela ya está en camisón -

ADELA
¡Cuánto te tardas!

Cleo se quita el vestido apresurada -

(CONTINUED)
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CLEO
¡Pero ya apágale! Que se enoja la 
Señora Teresa si ve la luz 
prendida.

Adela apaga la luz y el cuarto queda a oscuras, aunque la 
ventana es muy grande y deja entrar la luz de la luna. 
Cleo prende una vela y la pone en el piso. 

Las dos se acuestan en línea, los pies de una tocando los 
pies de la otra y -

ADELA
¿Lista?

CLEO
Dale…

Las dos impulsan hacia arriba la parte superior del 
cuerpo e intentan tocarse las puntas de los pies -

ADELA
(pujando)

Uno…

Y hacen abdominales, una tras otra -

ADELA (CONT’D)
(pujando)

Dos…

Entre gruñidos y pujidos.

20 de septiembre de 1970, domingo

EXT - AV INDEPENDENCIA  --  DÍA

El bullicio festivo del Centro de la ciudad en domingo, 
familias y vendedores ambulantes por doquier.

Cleo y Adela van a paso rápido por la banqueta, en una 
carrera de obstáculos que se mueven. 

Adela es más rápida pero Cleo es más hábil y resistente. 

Adela lleva la delantera pero se enfrenta a una parada de 
autobús con familias que bajan, Cleo logra colarse entre 
la gente y sigue su camino.

La banqueta está un poco menos llena y Adela aprovecha y 
la alcanza justo cuando llegan a -

CONTINUED:
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EXT - TORTERÍA - AV INDEPENDENCIA  --  DÍA

Y se detienen exhaustas, tratando de recobrar el aliento, 
una recargada en un coche y la otra en un poste.

Entre respiraciones profundas Cleo levanta una mano y 
apunta el índice al cielo -

CLEO
(entre respiraciones)

… Gané…

Adela gesticula que no con la mano -

ADELA
(entre respiraciones)

… No… Empa… -tamos…

Cleo sólo niega con la cabeza.

INT - TORTERÍA - AV INDEPENDENCIA  --  DÍA

Ilustraciones pintadas a mano sobre una pared anuncian 
los distintos tipos de tortas. En la otra, un espejo 
cortado en rombos reproduce la ya concurrida clientela.

Cleo y Adela están sentadas en la barra disfrutando sus 
tortas cubanas que se desbordan de los panes a cada 
mordida.

ADELA
…Entonces que el Moisés… ¿Te 
acuerdas de Moisés? ¿El del 
pueblo?

Cleo asiente mientras termina de darle una mordidota a la 
torta, derramando aguacate.

ADELA (CONT’D)
Pues que andaba ahí dale y dale y…

CLEO
(riendo)

…¿Dale y dale…?

ADELA
No, ¡tonta!… Dale y dale, y que me 
mandaba cartas y cartas…

Cada vez que habla, Cleo se cubre la boca con la mano -

(CONTINUED)
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CLEO
(curiosa)

¿Y qué tanto te escribía?

ADELA
Pues… que no podía dejar de pensar 
en mí… que me extrañaba… que ya 
quería verme…   

CLEO
¡Aaaaayyy…!

ADELA
Que sin mí se sentía solo…

CLEO
¡Pobre!

Que ya no podía sin verme…

CLEO
Aaaaaay…

ADELA
Y que viene mi primo del pueblo a 
traer un encargo y que me trae 
otra carta del Moisés… 

CLEO
¿Ajá?

ADELA
Y pues que saca la carta y me la da. 
Pero pues al sacarla del bulto, la 
carta estaba junto con otras cartas, 
y pues todas que se le caen al piso. 
Y yo como que veo una así, con la 
letra toda chueca del Moisés, ¡y que 
la agarro y que la abro…! 

Cleo sigue la historia, ha dejado de masticar -

ADELA (CONT’D)
Y sí, era del Moisés. Que no puedo 
dejar de pensar en ti… Que ya 
quiero verte… Que sin ti me siento 
solo… Que te extraño…  

CLEO
¡Pobrecito! ¡Tan buen muchacho!
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ADELA
Sí. ¡Nomás que la carta era para 
otra chica! 

CLEO
¡Noooooooo!

Y queda boquiabierta, con un trozo masticado de cubana 
aún en la boca.

ADELA
¡El cabrón le manda la misma carta 
a todas las pinches chamacas!

Y las dos explotan a carcajadas cubriéndose la boca con 
la mano.

Otros comensales voltean y ellas esconden sus rostros, 
intentando reprimir sus risas.

EN LA ENTRADA -

Dos hombres entran a la tortería y miran alrededor. Ven a 
Cleo y Adela sentadas en la barra y van hacia ellas.

RAMÓN tiene 27 años, es afable, un poco pasado de peso y 
tiene patillas, lleva una camisa morada con cuatro 
botones abiertos al frente. 

FERMÍN tiene 26, es tímido y un poco huraño, tiene el 
cuerpo ceñido de un atleta, vestido de camiseta y 
chaqueta de cuero.   

RAMÓN
¿Y por qué tan solitas comiendo… 
tortitaaassss…?

Sorprendiendo a las dos mujeres. Adela se levanta de 
inmediato y -

ADELA
¡Ramón!

Los dos se abrazan y se besan, exuberantes.

Fermín se acerca, sonriendo tímido. Cleo se levanta y se 
saludan de beso, torpemente. 

ADELA (CONT’D)
¿Quieren una torta?

Fermín, tímido, señala su estómago -
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FERMÍN
Gracias… Ya…

RAMÓN
Si ya acabaron de comer, vámonos 
ya que me gusta ver los cortos.

EXT - CINE METROPOLITAN  --  TARDE

La entrada del cine es un bazar de VENDEDORES AMBULANTES 
que anuncian sus productos recitando listas una y otra 
vez como mantras en un canto.

Una anciana sentada en el suelo ofrece sus dulces en una 
tela frente a ella - 

VENDEDORA DE DULCES
…cigarros-chicles-chocolates-
mazapanes-muéganos-cacahuates-
gomitas…

Un vendedor está tras su mesa improvisada ofreciendo 
cacahuates japoneses - 

VENDEDOR CACAHUATES
…¡Los ja-po-neeeee-seeeeeeees!… 
¡Los ja-po-neeeee-seeeeeeees!… 
¡Los ja-po-neeeee-seeeeeeees!… 

Una señora rechoncha y chaparra se pasea con una caja de 
chicles Adams en la mano -

VENDEDORA DE CHICLES
…¡De a peso le valen los chicles 
Adams sabor menta, hierbabuena, 
canela, tutifruti…!  

Un merenguero de camisa corta -

MERENGUERO
…¡Merengues-merengues-lleve sus 
ricos-merengueeeeees!…

Vendedores de revistas, de yo-yos, de juguetes baratos… 
una cacofonía de cantos acompañados de un organillo que 
toca en la banqueta.

Cleo, Adela, Ramón y Fermín hacen cola en la taquilla. 

ADELA
¿Qué película pasan?
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RAMÓN
Sepa.

Fermín le pregunta a Cleo -

FERMÍN
¿Sí quieres ir al cine…?

CLEO
Sí, me gustan las películas. ¿Qué, 
a ti no?

FERMÍN
No… esque… Está bonita la tarde, 
¿no?

Cleo se hace consciente del sol que brilla, levanta su 
cara al cielo - 

CLEO
Sí. Está bien clarito.

Lo mira -

CLEO (CONT’D)
¿Quieres ir a la Alameda?

Fermín le sonríe. 

FERMÍN
Pérame tantito…

Camina hasta Ramón, que está al frente de la fila sacando 
dinero de su bolsillo.

Adela aprovecha para ir con Cleo.

ADELA
¿Qué, manita? ¿No vas al cine?

CLEO
Esque… Está bien bonita la tarde, 
¿no?…

ADELA
(interrumpe)

¡Uuuuuuuyyyyyyy!… Ándale… Ahí me 
cuentas, manita. Yo mejor me voy a 
lo oscurito.

Y se va con Ramón que espera para entrar al cine. Fermín 
regresa con Cleo y se van. 
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Los vendedores ambulantes continúan su coro. El 
organillero calla. 

INT - CUARTO DE HOTEL  --  TARDE

En reglamento cuelga en un pequeño marco en la puerta, 
ignorado. Tras la ventana, la tarde del domingo mengua y 
un letrero fluorecente se asoma anunciando el Hotel. 

tras La puerta del baño que está abierta, un foco ilumina 
el lavabo y un espejo occidado. Fermin sale del baño 
cargando unos chacos. Está completamente desnudo. 

Cleo espera en la cama, tímida, aún con su fondo puesto. 
Al ver a Fermin se sonroja. Frente al baño, Fermín 
presenta sus chacos al frente -

FERMÍN
¡Jodan Tsuki!… 

Y comienza una rutina con ellos. Es una coreagrafía 
elaborada y estudiada, los palos encadenados giran como 
hélices a su arededor. 

El efecto es poetico pero también un tanto ridículo pero 
Cleo reprime su sonrisa bajo las sábanas. 

Fermin finaliza su rutina tomando distintas posiciones -

FERMÍN (CONT’D)
¡Jodan Tsuki!… ¡Chudan Tsuki!… 
¡Mae Geri!…

Y se despide con una inclinación. Cleo reprime una risa -

FERMÍN
¿Qué…?

Cleo cubre su risa preguntando -

CLEO
¿Y entrenas a diario?

FERMÍN
Tengo que. Le debo la vida a las 
artes marciales. Yo crecí con 
muchas carencias, ¿sabes?

Afuera, las multitudes y el barullo parecieran lejanos. 
Fermín deja los chacos sobre una repiza y camina hacia el 
pie de la cama -
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FERMÍN
De chamaco, cuando mi mamacita se 
murió…

Se persigna -

FERMÍN
Me llevaron a vivir con mi tía, 
allá a Neza. Y ahí, que entre mis 
primos que me madreaban y que las 
malas compañías, y que le entré al 
trago… y que llegué al chemo… Me 
estaba muriendo… 

Hace una pausa -

FERMÍN (CONT’D)
Pero descubrí las artes marciales. 
Y pus esas cosas ya no, y todo 
tiene… algo así como… ¿foco…?  

Fermín hace un silencio, ve a Cleo -

FERMÍN (CONT’D)
Y pus no me gusta platicarle a la 
gente de mis cosas… Pero contigo 
es distinto…

Él acerca su cara y ella la suya y sus labios se 
encuentran y se besan suavemente, pero muy pronto Cleo 
mueve la cabeza golpeando a Fermín en la nariz.

CLEO
¡Ay! ¡Perdón…!

Pero Fermín la jala de regreso y la besa intensamente y, 
con la bocas ya sellada a Cleo, se acuesta lentamente en 
encima de ella. 

Hacen el amor. 

11 de noviembre de 1970, miércoles

INT - CUARTO DE SERVICIO - TEPEJI 21  --  MADRUGADA 

Suena la alarma de un despertador. Cleo despierta y la 
apaga. Se sienta en la cama.

La luz del alba entra por la ventana, la casa está en 
silencio. Adela duerme plácida en su cama.  
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Cleo se levanta precipitadamente, toma ropa de la silla y 
se acomoda los zapatos mientras camina apurada a la 
puerta y sale. 

EXT - PATIO PEQUEÑO - TEPEJI 21  --  MADRUGADA

Cleo baja las escaleras apresurada y entra al pequeño 
baño.

INT - BAÑO DE SERVICIO - TEPEJI 21  --  MADRUGADA

Cleo vomita. 

El baño está limpio pero no ha tenido mantenimiento en 
mucho tiempo. La minúscula regadera no tiene cortina y el 
escusado no tiene asiento ni tapa en el tanque de agua. 

En el lavamanos, dos cepillos de dientes y un tubo 
apachurrado de Colgate. En una pequeña repisa, un frasco 
de Nivea y una veladora apagada.

INT - BAÑO DE SERVICIO - TEPEJI 21  --  MÁS TARDE

Cleo se baña, el pequeño baño inmediatamente inmerso en 
una nube de vapor. 

INT - PLANTA BAJA - TEPEJI 21  --  AMANECER

Cleo sale de la cocina y cruza la casa que está aún en 
penumbras, aunque tras las ventanas el patio ya recibe la 
primera luz del día.

Cleo llega a las escaleras y sube.

INT - HALL DE ARRIBA - TEPEJI 21  --  DÍA

Por la puerta del cuarto de los niños más pequeños, 
podemos ver a Cleo despertar a Sofi. Le susurra -

CLEO
Mi chiquita… Mi chiquita bonita…

Y le hace delicadas cosquillas en la cintura -

CLEO (CONT’D)
Despierta, despierta… Despierta, 
despierta… Ya amaneció y un nuevo 
día llegó…  
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Las cosquillas suben como ejercito de hormigas por el 
torso de Sofi quien sonríe pero finge seguir durmiendo. 

CLEO (CONT’D)
Y van subiendo poquito a poco…

Sofi por fin se quiebra y ríe y mueve los brazos, 
modorra.

CLEO (CONT’D)
Buenos días, princesita…

Sofi la abraza del cuello.

CLEO (CONT’D)
Ándali, ya levántate…

Sofi se levanta -

SOFI
Voy al baño…

CLEO
Pus ve, ¡pues!

Sofi sale del cuarto y cruza adormilada el hall mientras 
Cleo acomoda un uniforme de escuela limpio sobre la cama.

La Señora Teresa sale de su recámara y ve a Sofi a punto 
de entrar el baño -

SEÑORA TERESA
Buenos días, Sofi.

Sofi entra al baño sin voltear -

SOFI
Buenos días, abui…

Y cierra la puerta. La Señora Teresa baja las escaleras.

Cleo va a la cama de Pepe y le da un beso asegurándose de 
no despertarlo y sale del cuarto. 

En el hall, prende la luz y entra a la recámara de Toño y 
Paco, que duermen profundamente. 

Se pone en cuclillas junto a Toño, le acaricia la cabeza 
y le susurra -

CLEO
Toño… Toño… Toño… Mi amor, ya hay 
que despertarse…
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TOÑO
Ya estoy despierto…

Cleo sube las manos al aire -

CLEO
¡Ay!… ¡Si ya está despierto!… ¡Ay, 
que no lo toquen!…

Toño se levanta, gruñón, y sale del cuarto.

CLEO (CONT’D)
Sofi está en el baño…

En el hall Toño toca la puerta del baño -

SOFI (O.C.)
¡Ocupado!

Pero Toño toca más fuerte -

TOÑO
¡Apúrate! ¡Tengo que entrar!

SOFI (O.C.)
¡Voy!

Cleo se sienta al pie de la cama de Paco, le saca un pie 
de las sábanas y le pone los calcetines sin despertarlo. 
Después lo sienta recargado en ella, y le quita la parte 
superior de la pijama.

En el hall, Toño sigue tocando la puerta del baño -

TOÑO
¡Que te salgas!

La puerta del baño se abre y Sofi sale -

SOFI
¡Ya! ¡Pásale!

Toño entra de inmediato y al cerrar la puerta -

TOÑO
¡Gorda…!

Sofi cruza de regreso a su cuarto.

Cleo ha logrado ponerle la camiseta a Paco, que ahora se 
sienta en la cama.

(CONTINUED)
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CLEO
Anda, termina de vestirte.

Paco se quita los pantalones de la pijama y Cleo sale al 
hall y entra a ayudar a Sofi.

INT - ANTECOMEDOR - TEPEJI 21  --  DÍA

La Señora Teresa y Sofi están desayunando en la mesa, 
Cleo guarda paquetes de papel encerado en las mochilas 
que están en el piso junto a cada silla. 

A través de las ventanas se puede ver a Ignacio que saca 
los coches a la calle.

Un radio portátil en la mesa toca la XEQK, LA HORA HASTE 
DEL OBSERVATORIO -

HORA HASTE
…¡Chocolates Turín! ¡Ricos de 
principio a fin!… Maestro Mecánico 
Marcos Carrasco garantiza vigoroso 
control de calidad en la 
rectificación de motores…  

Paco sale de la cocina con un Gansito y lo mete en su 
mochila, pero Sofi lo ha visto - 

SOFI
¡Yo también quiero un Gansito!

PACO
Son míos.

SEÑORA TERESA
Yo los compré para todos.

PACO
Pero yo los puse en el congelador.

SEÑORA TERESA
Ándale, dale uno a Sofi, y luego 
te compro una cajota para ti 
solito.

Paco sopesa la oferta y regresa a la cocina.

La Señora Teresa ha terminado sus panes dulces sopeados 
en café con leche y se levanta.

CONTINUED: (3)

(CONTINUED)

33.



SEÑORA TERESA (CONT’D)
Apúrense, niños. Ya son las siete 
y veinte. 

Se escucha la voz de Paco desde la cocina -

PACO (O.C.)
¡Son las siete diecisiete!

La Hora Haste recita -

HORA HASTE
XEQK proporciona la hora del 
observatorio, misma de Haste. 
Haste, la Hora de México… Siete de 
la mañana diecisiete minutos. 
Siete diecisiete… (silencio)… 
BIIIIP…  

Paco sale de la cocina, triunfal. La Señora Teresa le 
saca la lengua y camina hacia la puerta. Paco le avienta 
el Gansito a Sofi -

PACO
Pa que engordes…

Toño llega.

CLEO
Ahí está tu jugo, Toño…

Toño se sienta -

TOÑO
Apaga esa cosa.

PACO
No, ¿por qué?

La Señora Teresa ya los llama desde la puerta -

SEÑORA TERESA
¡Vámonos!…

Sofi se levanta y va hacia la Señora Teresa que comienza 
a salir al patio -

SEÑORA TERESA (CONT’D)
Cleo, agárrame al perro para abrir 
la puerta.

Cleo se levanta de inmediato y corre al patio.
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Toño también se levanta pero le sube todo el volumen al 
radio antes de irse. 

Paco lo apaga de un manotazo -

TOÑO
Jajaja… ¡Niñita!…

Paco grita antes de salir al patio -

PACO
¡Me toca adelante!…

Toño se empina el jugo y va tras ellos.

EXT - CASA - TEPEJI 21  --  DÍA

El Valiant está estacionado frente a la casa con el motor 
en marcha, la Hora Haste emanando del radio.

Cleo espera en la banqueta agarrando al Borras del 
collar, mientras la Señora Sofía y los niños suben al 
coche en absoluto desorden.

TOÑO
¡Muévete!

SOFI
¡Ya me moví!

Cuando la Señora Teresa ha logrado entrar al coche, 
Ignacio le cierra la puerta, espera a que todos cierren 
la puerta antes de meterse.

TOÑO
¡Pon a la Pantera!

Paco aprieta un botón del radio y cambia la estación a la 
Pantera en plena votación Beatles vs. Creedence -

RADIO LA PANTERA (OS)
…¿Por quién votas, campeón?… Por 
los Beatles… ¡Un voto más para el 
Cuarteto de Liverpool que van 
atrás por 18 votos del Cuarteto 
del Bajou. ¿Por quién votas?… 
Creedence…

Ignacio mete el clutch y permite que Paco, que va sentado 
a su lado, meta primera velocidad con la palanca del 
volante.   
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El Valiant arranca y se aleja por la calle. Cleo lo ve 
dar vuelta en la esquina y regresa a la casa jalando al 
perro. Cierra la puerta.

INT - HALL DE ABAJO - TEPEJI 21  --  DÍA

Cleo entra a la casa y cierra la puerta del patio, cruza 
el hall y sube las escaleras.

INT - CUARTO DE SOFI Y PEPE - TEPEJI 21  --  DÍA

Cleo hunde su cara en la panza de Pepe que reacciona 
riendo.

PEPE
¡Ya estaba despierto!

CLEO
¡Ay, qué bueno! ¡Así ya también 
estás vestido!

PEPE
Eso no.

CLEO
Pus ándale, ¡levántate para que te 
vista!

Pepe se levanta y Cleo lo viste mientras él habla -

PEPE
¿Sabes de qué me acordé en mi 
sueño?

CLEO
No, tú. ¿De qué te acordaste?

PEPE
De cuando yo era grande. 

CLEO
¿Cuando eras grande?

PEPE
Sí, tú también estabas pero eras 
otra. ¿Te acuerdas? 

Cleo le sube los shorts al niño.
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INT - COMEDOR - TEPEJI 21  --  DÍA

Una cuchara da delicados golpecitos en el cenit de un 
huevo que se quiebra lentamente. 

Cleo quita la cáscara para poder vaciar el huevo tibio en 
una taza. Le pone sal y al final agrega trocitos de pan.

Le pasa la taza a Pepe, que come. Cleo se levanta y lleva 
platos sucios a -

INT - COCINA - TEPEJI 21  --  DÍA

Cleo entra a la vez que entra Adela, con el pelo mojado, 
por la puerta del patio.

CLEO
¡Buenas noches!

ADELA
¡Tú que no me despertastes!

CLEO
No. Si no fuera ser que luego te 
canses. 

Adela la ve con mueca de risa. Cleo unta mermelada en un 
pan y lo junta con otro. 

Del antecomedor se escucha llegar a la Señora Sofía -

PEPE (O.S.)
¡Mamá!

SEÑORA SOFÍA (O.S.)
¡Mi amor! ¿Cómo está tu huevito?

Cleo mete el sándwich en una bolsa encerada - 

CLEO
Ya se va el Doctor. Amárrate al 
Borras pa que salga.

Cleo toma el sándwich y un vaso con jugo de naranja y va 
hacia el antecomedor, Adela va al patio.

INT - ANTECOMEDOR - TEPEJI 21  --  DÍA

La Señora Sofía está sentada junto a Pepe, Cleo entra y 
le lleva el jugo - 
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CLEO
Su juguito…

SEÑORA SOFÍA
Que Pepe se espere para despedir a 
su papá, no importa que llegue 
tarde.

CLEO
Sí, señora.

Al fondo, en el hall, el Señor Antonio ha bajado las 
escaleras cargando dos maletas. Cleo corre a ayudarlo.

CLEO (CONT’D)
¡Ahí déjemelas, por favor, Señor!…

El Señor Antonio deja las maletas en el piso.

CLEO (CONT’D)
Ya está su avena en la mesa…

SEÑOR ANTONIO
Gracias, Cleo.

Y camina hacia el antecomedor -

SEÑOR ANTONIO (CONT’D)
¡Buenos días, Pepón!

PEPE
¡Papi!

El Señor Antonio se toma, de un vaso, un jugo de naranja 
de un sólo trago. 

Cleo va a las maletas y las carga. Sale -

EXT - PATIO - TEPEJI 21  --  DÍA

El redoble de tambores y trompetas miltitares hacen eco 
dentro del patio. Cleo carga las maletas hasta la puerta 
donde Adela sostiene al borras del collar. Cleo sólo se 
detiene para abrir la puerta y sale a -

EXT - CASA - TEPEJI 21  --  DÍA

Una Banda Militar de Secundaria marca cada paso al 
marchar por la calle tocando sus trompetas y tambores.

Un VW ‘66 sedán color crema espera frente a la casa. 
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Cleo sale cargando las maletas y las deja a un lado del 
auto. Abre la puerta y mete una maleta en el asiento 
trasero, luego acciona el mecanismo en la guantera. 

Sale del coche y carga la segunda maleta al frente del 
auto, abre la cajuela y la acomoda en el minúsculo 
espacio.

Va de regreso a la casa pero ve que el Señor Antonio ya 
sale, caminando por el patio. Más atrás lo sigue la 
Señora Sofía cargando a Pepe.

El Señor Antonio pisa una caca de perro y se detiene 
asqueado -

SEÑOR ANTONIO
¡Con una…!

Desliza su pie por el piso intentando limpiarlo y 
continúa su camino. En la calle, talla la suela del 
zapato contra el borde de la banqueta. 

La Señora Sofía pone a Pepe en el suelo al llegar a la 
calle y va hasta el Señor Antonio y lo abraza por la 
espalda. 

Cleo se aleja unos pasos, Pepe va hasta ella y le toma la 
mano.

La Señora Sofía rompe a llorar. El Señor Antonio voltea y 
la abraza incómodo.

SEÑORA SOFÍA
Nosotros aquí estamos…

SEÑOR ANTONIO
Sólo son unas semanas…

Se zafa de la Señora Sofía y va a entrar al coche cuando 
ella lo intercepta y le da un beso moqueado, que él 
recibe antes de sentarse al volante y cerrar la puerta.

La Señora Sofía pone su mano en el hombro de su marido 
mientras él enciende el cuatro cilindros. 

SEÑOR ANTONIO (CONT’D)
Adiós, Pepe…

Mete primera y arranca lentamente, obligando a la Señora 
Sofía a levantar la mano, y se aleja hacia el final de la 
calle.
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El VW llega a la esquina donde debe de esperar a que la 
retaguardia de la Banda de Guerra salga de la calle 
llevándose sus ritmos marciales, antes de desaparecer por 
la derecha.

La Señora Sofía se queda inmóvil, con la mano en el aire. 
Cleo espera.

Por fin la Señora Sofía voltea, su rostro desencajado -

SEÑORA SOFÍA
¡Con un carajo! ¡Limpia las 
pinches cacas del perro!

Camina hasta Pepe y lo agarra de la mano -

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
Yo llevo a Pepe.

Camina con Pepe hacia el final de la calle, en dirección 
opuesta a la que tomó el Señor Antonio.  

Cleo entra a la casa y cierra la puerta.

EXT - PATIO - TEPEJI 21  --  DÍA

Cleo empuja con una escoba una caca de perro a un 
recogedor.

Y avanza a la siguiente, mientras el Borras se pasea por 
el patio, ignorante.

Una a una, las recoge todas.

EXT - PATIO PEQUEÑO - TEPEJI 21  --  DÍA

Cleo abre el basurero y tira las cacas. Lo cierra. 

EXT - PATIO - TEPEJI 21  --  DÍA

Una mancha embarrada sobre un mosaico rojo y amarillo, es 
rebaba de las cacas del Borras. Polvo pálido cae sobre la 
mancha hasta que la cubre.

Cleo cruza el patio espolvoreando jabón en cada una de 
las manchas restantes. Al llegar a la puerta de la calle, 
llena dos cubetas de agua que esparce en el piso y - 

Cepilla, una a una, todas las manchas espolvoreadas del 
patio.
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29 de noviembre de 1970, domingo

INT - CINE METROPOLITAN  --  TARDE

PELÍCULA

La sala está casi llena pero hacia atrás se vacía. Cleo y 
Fermín están sentados en la última hilera del cine, 
fajando intensamente. Sus manos acarician los genitales 
del otro, mientras se besan. 

FERMÍN
Mámamela…

Cleo se separa brevemente y le dice entre suspiros -

CLEO
Esque… No me ha bajado lo del mes… 

Pero sucumbe con un gemido de placer que intenta 
reprimir. Besa y acaricia a Fermín con más intensidad y 
él la explora más profundamente con la mano.

PELÍCULA

Por fin, Cleo logra sobreponerse a su deseo para decirle -

CLEO (CONT’D)
Te digo. Que no me ha bajado el 
mes… 

Pero Fermín la calla con un beso en la boca. Cuando se va 
por el cuello, Cleo aprovecha para hablar entre 
agitaciones de placer -

CLEO (CONT’D)
Que creo que estoy con encargo…

Fermín hace una pequeña pausa, pero continúa besándola - 

FERMÍN
Ahhh… Pus ‘stá bien… ¿No?

Cleo hace una pausa, lo ve a los ojos -

CLEO
¿Está bien?

FERMÍN
… Ey…
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Cleo sonríe y lo besa en la boca. Baja la cabeza y 
comienza a mamársela. Fermín le agarra la cabeza y la 
obliga a moverse a su ritmo. 

FERMÍN (CONT’D)
… ¡Ay!… ¡Así!…

PELÍCULA

Fermín extiende los brazos y se agarra de los respaldos 
de las butacas vecinas y comienza a gemir -

FERMÍN (CONT’D)
…¡Asííííííí!… ¡Asííííííí!… 
¡Asííííííí!…

Abre la boca y calla el grito mordiéndose la mano, y 
cuando la explosión pasa, Cleo se levanta, una mano en la 
boca, su cara salpicada de semen. 

Abre su bolso y saca unos Kleenex, se limpia la boca y la 
cara, después las manos, y se acurruca en Fermín que aún 
respira agitado. Los dos ven la película, Cleo enamorada. 

PELÍCULA

Fermín se mueve suavemente para levantarse -

FERMÍN (CONT’D)
Tengo que ir al baño…

CLEO
Tsk… Si ya va a acabar…

FERMÍN
Tengo que ir ahorita… Pérame 
tantito, no me tardo nada…

Se levanta y camina entre los asientos vacíos para llegar 
al pasillo, y de ahí a la salida. 

Cleo espera a que salga para buscar un chicle en su 
bolso, se lo mete a la boca. Saca otro Kleenex, lo moja 
con la lengua y se limpia la cara.

La PELÍCULA llega a su fin y corren los CRÉDITOS. Cleo 
voltea hacia la salida.

La GENTE comienza a levantarse.

Se PRENDEN LAS LUCES de la sala, POR SECCIONES Y 
LENTAMENTE.
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Cleo se levanta y ve hacia las salidas, recargada en los 
asientos de adelante.  

Los créditos corren con los nombres de los tramoyistas.

La sala se ha vaciado completamente, sólo queda Cleo y la 
pantalla donde corren los créditos de sonido.

El telón de terciopelo rojo se cierra interrumpiendo los 
créditos que aún no terminan. 

Cleo por fin camina a la salida.

INT - LOBBY - CINE METROPOLITAN  --  TARDE

Nuevos espectadores entran al cine, algunos van directo a 
la dulcería, donde las filas aún son cortas.

Cleo deambula por el lobby buscando a Fermín pero no hay 
rastros de él. 

Camina a la entrada y sale, cruzándose con los recién 
llegados.

EXT - ENTRADA - CINE METROPOLITAN  --  TARDE

Cleo sale y camina al centro de la entrada donde se 
detiene, absorta, entre los VENDEDORES AMBULANTES que 
anuncian sus productos recitando sus distintos mantras.

Las piernas parecieran fallarle y se recarga en la 
marquesina que anuncia los próximos estrenos. Y, 
lentamente, se sienta en el piso entre -

Una anciana que ofrece sus dulces -

VENDEDORA DE DULCES
…cigarros-chicles-chocolates-
mazapanes-muéganos-cacahuates-
gomitas-…

Y un hombre que anuncia su truco de magia, interactuando 
con un pequeño esqueleto de plástico que baila en el piso -

VENDEDOR ESQUELETO
…sin trucos ni artimañas, por sí 
solo baila. Sin hilos y sin 
trampas, es Don Carlangas que nos 
baila…

Cleo se queda quieta entre el mar de voces -
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VENDEDORES
…¡Los jaaaa-po-neeeeee-seeeeeeees! 
…¡Lleve su calcomanía del Cupido 
Motorizado!… ¡Merengues-merengues-
lleve sus ricos-merengueeeeees!…  
¡Hay de menta, hierbabuena, 
canela, tutifruti de los Chiclets 
Adams!… 

Junto a Cleo, el pequeño esqueleto brinca y baila y 
repentinamente se detiene -

VENDEDOR ESQUELETO
…¿Que pasó, Don Carlangas, ya se 
cansó?… ¿Y qué va a hacer?…

El esqueleto se sienta en el piso -

VENDEDOR ESQUELETO (CONT’D)
¡Ahaaa! ¡El Señor Carlangas se 
sienta a descansar!… 

8 de diciembre de 1970, martes.

EXT - CALLE  --  DÍA

Un ANCIANO PURÉPECHA, encorvado y con sombrero de paja, 
carga un enorme y voluminoso saco de tela que casi cubre, 
por detrás, su frágil figura. 

Camina por la calle a paso constante, deteniéndose 
únicamente para reacomodar el pesado saco sobre su 
espalda.  

Pasa frente a una miscelánea, una farmacia, una 
panadería, una tienda de abarrotes, una papelería y da 
vuelta en -

EXT - CALLE DE TEPEJI - CASA - TEPEJI 21  --  DÍA

El anciano camina encorvado, con el enorme bulto que casi 
descansa vertical sobre su espalda, sin perder su ritmo, 
frente a casas construidas en los años 30. Algunas tienen 
alteraciones modernas, a muchas les urge una mano de 
pintura. 

Llega a Tepeji 21 y se detiene frente a la puerta. 
Lentamente se quita el enorme saco de la espalda y lo 
posa en el suelo. Toca el timbre. 
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Adentro, se escucha al Borras correr hacia la puerta 
ladrando ferozmente. El anciano espera.

El Borras no se da por vencido y sus ladridos son cada 
vez más fuertes. Se escucha a Cleo que se acerca -

CLEO (O.S.)
¿Quién…?

ANCIANO DE LAS NARANJAS
¡Naranjas!

El Borras responde, furioso.

CLEO (O.S.)
¡Voy…! ¡Ya cállate, Borras!…

El anciano recoge el saco mientras la puerta se abre 
apenas lo suficiente para ver a Cleo, que se asoma 
agarrando al perro del collar. 

El anciano termina de colocar el saco sobre su espalda -

ANCIANO DE LAS NARANJAS
¿Ya agarró al perro?

CLEO
Sí.

ANCIANO DE LAS NARANJAS
¿Segura?

CLEO
Aquí lo detengo. Pásele.

La puerta se abre y el Borras inmediatamente se abalanza 
contra el anciano, pero Cleo lo detiene fuertemente del 
collar. El perro ladra agresivo, parado en dos patas. 

El anciano entra a -

EXT - PATIO - TEPEJI 21  --  DÍA

Cleo contiene al Borras y se hace a un lado mientras el 
anciano entra por la puerta. La boca del perro expulsa 
baba a cada ladrido.   

ANCIANO DE LAS NARANJAS
Agárrelo bien.

Cleo lucha con el perro -
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CLEO
Pase… pase…

El anciano pasa cauteloso junto a Cleo, que detiene al 
Borras. Ella cierra la puerta y lo sigue, manteniendo una 
distancia. Al llegar al fondo del patio, el anciano entra 
al -

EXT - PATIO PEQUEÑO - TEPEJI 21  --   DÍA

El anciano llega frente a la cocina y deposita lentamente 
el pesado saco sobre el piso. Adela sale de la cocina 
cargando un huacal que coloca en el suelo -

ADELA
Buenos días, señor…

ANCIANO DE LAS NARANJAS
Buenas… ¿Cuántas van a ser?

ADELA
Que sean treinta…

El anciano se quita el sombrero de paja para refrescar su 
pelo blanco y lacio mojado de sudor, su rostro indio está 
marcado con profundas arrugas. Se agacha y mete las manos 
al bulto, saca -

Naranjas que pone, de tres en tres, en el huacal -

ANCIANO DE LAS NARANJAS
1… 2… 3… 4… 5… 6…

Cleo contiene al Borras que no para de ladrar.

EXT - PATIO - TEPEJI 21  --  TARDE

Guijarros de hielo rebotan en el piso despues de caer del 
cielo. El granizo cubre el patio.

INT - COCINA - TEPEJI  --  TARDE

La luz de la tarde, sofocada por las nubes, lucha por 
traspasar las ventanas. Tras la ventana, granizo cae 
sobre el patio pequeño.

Adela vierte café en una taza y la acomoda en una bandeja 
que ya tiene una azucarera, una jarrita de leche, una 
cuchara y una servilleta. Junto a ella, Cleo espera 
nerviosa.
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ADELA
Anda. Llévasela tú, manita.

Cleo toma la bandeja y camina hacia la sala. Adela la 
acompaña pero se detiene en la puerta.

INT - SALA - TEPEJI 21  --  TARDE

Cleo sale de la cocina, Adela espera junto a la puerta y 
la ve cruzar el hall cargando la bandeja con café. Tras 
las ventanas, el granizo continúa. 

La luz de la tarde apenas pinta las cortinas de la sala y 
ya hay lámparas prendidas. En una esquina, un árbol de 
esNavidad presume sus luces de colores sobre un 
nacimiento artesanal con paisajes de musgo, heno y 
cartón. 

Los niños están sentados en el sillón de la sala moderna 
alrededor de la Señora Sofía. 

Cleo coloca la bandeja en la mesa de centro junto a unos 
papeles blancos y unos sobres, y sirve el café. Va a 
ponerle crema cuando -

SEÑORA SOFÍA
Así está bien, Cleo…

Cleo pone la taza frente a la Señora Sofía, ella toma la 
crema y se sirve mientras Cleo comienza a retirarse, se 
detiene -

CLEO
Discúlpeme, ¿Señora Sofi? 

La Señora Sofía agrega dos cucharadas de azúcar al café -

SEÑORA SOFÍA
¿Sí?

CLEO
Esque… Si cuando tenga un momento… 
Me gustaría ver si… ¿Puede hablar 
conmigo un momentito? 

SEÑORA SOFÍA
Sí, pero ‘pérame tantito. Nomás le 
digo unas cosas a los niños.

Cleo asiente y se retira unos pasos a esperar.
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SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
Pero espérate aquí, siéntate.

Cleo se sienta en el sofá tímidamente. La Señora Sofía 
prueba su café, los niños están impacientes. 

PACO
¿Qué?…

TOÑO
Tengo que ir a comprar madera 
balsa para una maqueta.

La Señora Sofía prueba su café y dice de buen humor -

SEÑORA SOFÍA
Vas después. A ver, tengo unas 
cosas que decirles…

PACO
¿Vamos a ir a Disneylandia?

SEÑORA SOFÍA
No. Navidad la vamos a pasar en 
casa de mi hermano Pablo.

PACO
¡Ahí es bien aburrido!

SOFI
No es cierto. Ahí están mis 
primas.

SEÑORA SOFÍA
Y para Año Nuevo, vamos a ir a la 
hacienda de los Zavaleta.

PACO
¿Van a ir los Richards?

SEÑORA SOFÍA
Sí, y también los Matos y los 
Larsson.

TOÑO
¿Y papá cuándo llega?

SEÑORA SOFÍA
Ésa es la otra cosa que tengo que 
decirles. Su investigación sigue 
retrasándose y va a tener que 
quedarse en Quebec más tiempo.
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TOÑO
¿Regresa hasta enero?

La Señora Sofía hace una brevísima pausa y cuando retoma 
la conversación su tono parece distinto. 

SEÑORA SOFÍA
No sabe. Pero por eso aquí les 
traje estos papeles para que le 
escriban una carta. Cada uno.

Distribuye los papeles y sobres entre los niños -  

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
Díganle cuánto lo extrañan, que 
por favor ya vuelva…  

Su buen humor intenta enmascarar su nerviosismo.

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
Tú, Pepe, hazle dibujos…

PEPE
Yo también sé escribir.

PACO
Seguro…

Toño se levanta -

TOÑO
Bueno. Voy primero por mi madera 
balsa.

La Señora Sofía le grita -

SEÑORA SOFÍA
¡Tú no vas a ningún lado hasta que 
hayas escrito tu carta! 

Toño toma sus papeles y se arranca, enojado, hacia las 
escaleras.

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
¿A dónde vas?

TOÑO
A mi cuarto, ¿o qué? ¿Tampoco 
puedo escribir la carta en mi 
cuarto?

SEÑORA SOFÍA
No, sí. Está bien.
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Paco toma sus papeles y sigue a Toño -

PACO
Yo también voy al cuarto.

La Señora Sofía le da el resto de los papeles a Sofi.

SEÑORA SOFÍA
Sofi, llévate esto al comedor y 
ayuda a Pepe con su carta. Nomás 
hablo tantito con Cleo y los 
alcanzo.

Sofi toma los papeles -

SOFI
Vente, Pepe.

SEÑORA SOFÍA
Ponle muchos dibujos bonitos, 
Pepe. Sofi, ayúdale a escribir “Te 
extraño mucho, papá”. 

SOFI
Sí, mamá. Vente Pepe.

Sofi y Pepe van con sus papeles a la mesa del comedor.

PEPE
Pero yo lo escribo, ¿eh?

La Señora Sofía ve a los niños caminar al comedor. Voltea 
con Cleo.

SEÑORA SOFÍA
Ahora sí, Cleo. Hazte pa acá.

Cleo se sienta más cerca de la Señora Sofía -

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
¿Qué pasó, Cleo?

Cleo la ve como un ciervo encandilado, se queda muda. 

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
¿No querías decirme algo?

CLEO
No, sí. Esque…

Pero se queda muda otra vez. Al fondo, junto a la puerta 
de la cocina, Adela finge limpiar mientras intenta 
escuchar -
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SEÑORA SOFÍA
¿Sí?

Los ojos de Cleo se llenan de lágrimas. La Señora Sofía 
se preocupa -

SEÑORA SOFÍA
¿Qué pasa, Cleo?

Pero Cleo sólo llora. 

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
¿Está bien tu mamá? 

Cleo afirma -

CLEO
Esque… Señora Sofi… 

SEÑORA SOFÍA
¿Sí?

CLEO
Esque… Creo que estoy con encargo.

La Señora Sofía no esperaba esto -

SEÑORA SOFÍA
¿Cómo que crees?

CLEO
Es que no me ha llegado el mes.

SEÑORA SOFÍA
Y, ¿desde hace cuánto?

CLEO
No sé…

Y se suelta llorando. La Señora Sofía se sienta junto a 
ella y la abraza -

SEÑORA SOFÍA
¡Ay mensa, mensa, mensa…! ¿Y quién 
es el papá?

CLEO
Fermín, un primo del novio de 
Adela.

SEÑORA SOFÍA
¿Y ya sabe?
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Cleo niega -

CLEO
Es que no da razón.

SEÑORA SOFÍA
¡Mensa, mensa, mensa…!

CLEO
¿Me va a correr, verdá?

SEÑORA SOFÍA
¡Ay! ¿Cómo correr, tonta? Hay que 
llevarte a que te cheque un 
doctor.

Pepe llega con su carta -

PEPE
Mira, ma. Le hice un avión.

SEÑORA SOFÍA
Muy bien. Pero ponle corazones…

(grita a Sofi)
¡Sofi! Te dije que ayudaras a tu 
hermano a escribir “Te extraño”…

Desde el comedor, Sofi contesta -

SOFI
¡No deja que lo ayude!

PEPE
¿Por qué llora Cleo?

SEÑORA SOFÍA
Por nada. Le duele la panza. A 
ver, ven. Vamos a escribir tu 
carta…

La Señora Sofía camina al comedor pero Pepe va hacia Cleo 
y la abraza. Le soba la panza -

PEPE
Sana, sana, colita de rana. 
Si no sanas hoy, sanarás mañana…

Cleo se ríe y abraza a Pepe, ocultando su llanto.

10 de diciembre de 1970, jueves.

CONTINUED: (5)
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INT/EXT - GALAXIE 500 - AV BAJA CALIFORNIA  --  DÍA

La Señora Sofía maneja en silencio, las manos al volante, 
pero su dedo índice se mueve como afirmando el intenso 
alegato que explota en su mente. 

Cleo va a su lado recién peinada, se ha cambiado de 
vestido, va nerviosa. 

Se acercan a un cruce donde los autos esperan la luz 
verde del semáforo, la Señora Sofía intenta acomodarse en 
el espacio entre un camión de mudanzas de redilas y un 
carcachón. 

El espacio es pequeño pero la Señora Sofía guía el 
Galaxie 500 hacia él -

SEÑORA SOFÍA
Pío, pío, pío, pío…

Imposible. Lo inevitable sucede. El Galaxie 500 pega por 
los dos lados, pero esto parece no importarle a la Señora 
Sofía que continúa avanzando lentamente, a pesar del 
quejido del metal que se dobla -

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
Pío, pío, pío, pío…

EXT - AV BAJA CALIFORNIA  --  DÍA

El Galaxie 500 avanza entre el camión de redilas y la 
carcacha, embarrando sus molduras que se retuercen, 
arrancando el espejo retrovisor en su camino. 

El Galaxie continúa hacia delante entre el crujir de sus 
láminas hasta que el espacio es demasiado estrecho para 
continuar.  

El semáforo cambia a verde y arrancan, excepto el camión 
de redilas y la carcacha, cuyos irritados conductores 
salen de sus vehículos a constatar los daños.

EXT - CENTRO MÉDICO - AV CUAUHTÉMOC  --  DÍA

El conjunto de modernos edificios luce orgulloso sus 
murales con su promesa de progreso.

El Galaxie 500, con los lados abollados y arrastrando una 
moldura, entra a un estacionamiento reservado para 
médicos.
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EXT - GINECOBSTETRICIA - CENTRO MÉDICO  --  DÍA

La Señora Sofía y Cleo caminan frente a un edificio que 
luce bellos murales con motivos prehispánicos y cruzan 
por una entrada que anuncia Ginecobstetricia. 

INT - LOBBY - GINECOBSTETRICIA  --  DÍA

La Señora Sofía y Cleo atraviesan el enorme lobby de 
marmol hasta los elevadores que descansan bajo un grán 
mural de heroes patrios. 

OMIT

INT - LOBBY 8º PISO - GINECOBSTETRICIA  --  DÍA

La Señora Sofía y Cleo salen del elevador, caminan a una 
estación de enfermeras en el centro del lobby. La Señora 
Sofía se acerca a hablar con la ENFERMERA en turno -

SEÑORA SOFÍA
Buenos días. Tengo una cita con la 
Doctora Vélez.

ENFERMERA
¿Quién la busca?

SEÑORA SOFÍA
De parte de la esposa del Doctor 
Roldán.

La enfermera levanta un teléfono.

INT - PASILLO - GINECOBSTETRICIA  --  DÍA

Ventanales de piso a techo corren a lo largo del pasillo 
y los cubículos médicos. 

La Señora Sofía espera con Cleo, que mira por la ventana 
la ciudad que se extiende hacia el poniente.

Llega la DOCTORA VÉLEZ. Tiene 40 años y la seguridad que 
da la experiencia, usa lentes.

SEÑORA SOFÍA
Hola Margarita, gracias por 
recibirnos.

(CONTINUED)
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DOCTORA VÉLEZ
Claro, Sofía. Nomás faltaba…

Se saludan de beso.

SEÑORA SOFÍA
¿Te acuerdas de Cleo?

La Doctora Vélez dirige su atención a Cleo -

DOCTORA VÉLEZ
Pero, ¡por favor! Hola Cleo, ¿cómo 
estás?

Cleo sufre una combinación de timidez y miedo - 

CLEO
Bien, doctora… Gracias…

DOCTORA VÉLEZ
Bueno, vamos a verte, Cleo. Ven 
conmigo y me cuentas… Sofía, 
¿vienes también?

SEÑORA SOFÍA
Gracias, Margarita. Voy aquí a 
saludar al Doctor Zavala.

DOCTORA VÉLEZ
Bueno, Cleo y yo vamos a platicar. 
¿Por qué no nos vemos en el lobby 
en unos cuarenta minutitos?

SEÑORA SOFÍA
Sí, yo vuelvo.  

Le toma la mano a Cleo -

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
Anda Cleo, ve con la doctora.

Y camina de regreso al lobby. Cleo y la Doctora Vélez van 
a los cubículos.

INT - CONSULTORIO - GINECOBSTETRICIA  --  DÍA

Cleo está sentada en una silla ginecológica, ve el 
instrumental en una charola a un lado, parecieran 
aparatos medievales de tortura. 
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La puerta se abre y entra la Doctora Vélez, se sienta en 
una silla entre las piernas de Cleo y comienza a ponerse 
unos guantes de látex -

DOCTORA VÉLEZ
Ahora sí, Cleo. Cuéntame. 

Cleo duda en hablar -

CLEO
Esque… esque…

DOCTORA VÉLEZ
Está bien, Cleo. Cuéntame…

CLEO
Es que no me ha venido el mes.

DOCTORA VÉLEZ
¿Hace cuánto?

CLEO
¿Dos meses serán?

DOCTORA VÉLEZ
Oquei. ¿Y hace cuánto tiempo que 
eres sexualmente activa?

Cleo se sonroja y no puede contestar.

DOCTORA VÉLEZ (CONT’D)
¿Tienes muchas parejas?

CLEO
¡Ay no! ¡Cómo cree!

DOCTORA VÉLEZ
¿Usas protección?

Cleo pareciera no entender la pregunta.

DOCTORA VÉLEZ (CONT’D)
¿Usan condón?

Pero Cleo sólo llora. La doctora toma el pato y le 
embarra vaselina.

DOCTORA VÉLEZ (CONT’D)
¿Cuándo fue la última vez que te 
examinaron?
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CLEO
Serán tres o cuatro años que vine 
con usted.

DOCTORA VÉLEZ
Eso está mal, Cleo. Tienes que 
checarte dos veces al año. 

CLEO
Sí, doctora.

DOCTORA VÉLEZ
Bueno, vamos a examinarte. Va a 
estar un poquito frío…

La Doctora Vélez acomoda el pato entre la piernas de 
Cleo. La cara de Cleo confirma que no sólo está frío, 
también es doloroso.

INT - PASILLO - LOBBY 8º PISO - GINECOBSTETRICIA  --  DÍA� 73*

Cleo camina con la Doctora Vélez por el pasillo. Al 
fondo, en el lobby, pueden ver a la Señora Sofía que 
habla con el DOCTOR ZAVALA de 45 años. 

Al notar a Cleo, la Señora Sofía interrumpe su plática 
con el Doctor Zavala. Ha llorado y aún está alterada. 

La Doctora Vélez y el Doctor Zavala se saludan de beso -

DOCTORA VÉLEZ
Hola Mario…

DOCTOR ZAVALA
Doctoresa…

SEÑORA SOFÍA
¿Cómo está Cleo?

DOCTORA VÉLEZ
Bueno, Cleo tiene un embarazo de 
diez semanas. Está muy sana y muy 
fuerte y su bebé también. Eso sí, 
tiene que inyectarse hierro cada 
dos semanas, ya le di su receta.

SEÑORA SOFÍA
¿Para cuándo?

DOCTORA VÉLEZ
Por ahí de finales de junio.
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SEÑORA SOFÍA
Ay Margarita, mil gracias por 
verla.

DOCTORA VÉLEZ
¡N’ombre! Si ya la extrañaba, 
¿verdad, Cleo? Me voy…

Se despide de beso de la Señora Sofía -

DOCTORA VÉLEZ (CONT’D)
Adiós, Cleo. Nos vemos el mes que 
viene para que te cheque.

CLEO
Sí, doctora. Gracias.

La Doctora Vélez se aleja por el pasillo. La Señora Sofía 
voltea a ver a Cleo -

SEÑORA SOFÍA
¿Cleo? ¿Por qué no vas al tercer 
piso a ver a los bebés recién 
nacidos mientras yo termino aquí 
de platicar con el Doctor Zavala?

INT - MATERNIDAD - GINECOBSTETRICIA  --  DÍA

Docenas de cunas enfiladas, cada una de ellas con un bebé 
recién nacido enrollado en su colchita. 

Cleo los ve a través de la vitrina.  

Unos duermen en calma y otros lloran con ansia. 

Cuatro cunas proyectan fuertes luces sobre bebés con 
antifaces, y a un lado -

En una INCUBADORA -

Un bebé prematuro, minúsculo y frágil. Está conectado a 
tubos que apenas lo sujetan a la vida. 

Cleo lo mira fascinada cuando -

Un gran bloque de yeso se desprende del techo y cae 
encima de la incubadora casi cubriéndola por completo.

31 de diciembre de 1970, jueves.

mm/dd/yy (White)�
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INT/EXT - VALIANT ‘64 - SALIDA A CARRETERA A PUEBLA - 
CERRO LA CALDERA  --  DÍA

La Señora Sofía maneja, su dedo índice en su eterna 
discución. A su lado va Cleo y entre las dos va Pepe. 
Atrás, Toño, Paco y Sofi. El radio transmite Radio 
Éxitos.

Pepe mira por el parabrisas hacia la distancia -

PEPE
¿Por qué la montaña dice LEA?

SEÑORA SOFÍA
Para que lean. ¿Ya ven, niños? 
Hasta la montaña se los pide. 

TOÑO
Es por Luis Echeverría Álvarez, 
baboso.

SEÑORA SOFÍA
No le digas baboso. Tiene 5 años. 
No tiene que saber quién es 
Echeverría. Explícale. 

TOÑO
¡Pus, el presidente! 

SOFI
¿Qué no es Gustavo Díaz Ordaz?

SEÑORA SOFÍA
Ya no, Sofi. Desde el primero de 
diciembre ahora es Luis 
Echeverría.

SOFI
Ahhhhh…

PACO
A Cleo le gusta mucho Echeverría. 
¡Guácala!

CLEO
Pus sí. Su esposa Doña Ester se 
viste siempre con huipiles y ropa 
oaxaqueña. Él quiere a los indios.

TOÑO
Pus mi tío Alberto dice que él fue 
el que mandó matar a los 
estudiantes hace dos años.

(CONTINUED)
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CLEO
¡Nooooo…!

TOÑO
Él era el Secretario de 
Gobernación.

SOFI
¿Por qué mató a los estudiantes?

TOÑO
Porque no hicieron la tarea.

SEÑORA SOFÍA
¡Ya, Toño! No, Sofi. Toño está 
nomás molestándote.

PEPE
¡A mí no me cae bien! ¿Por qué 
pinta la montaña? ¡No es suya!

EXT - SALIDA A CARRETERA A PUEBLA - CERRO LA CALDERA  --  
DÍA

El Valiant surca hacia el oriente. Al fondo, el Cerro la 
Caldera añora ser montaña y demarca el confín de la 
Ciudad que se disuelve en ciudades perdidas. 

La cara poniente del cerro ha sido profanada por tres 
inmensas letras blancas que se extienden a casi todo lo 
largo y lo ancho de su seca superficie - LEA.

Como un maleficio.

EXT - HACIENDA DE ZAVALETA  --  DÍA

Un gran muro de adobe rodea una inmensa propiedad en 
medio de campos de cultivo. El Valiant entra por un 
enorme portón a -

EXT - ENTRADA - HACIENDA DE ZAVALETA  --  DÍA

Un camino atraviesa la enorme explanada amurallada. Al 
fondo, la hermosa fachada de una hacienda, un monumento 
al latifundismo Porfiriano. 

El Valiant se acerca a la Casa Grande. Una docena de 
coches están estacionados en fila a un lado del camino. 
Todos son coches grandes y lujosos, todos del año: LTDs, 
Impalas y Country Squires.
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El Valiant ‘64 se estaciona entre un LTD y una Country 
Squire que ponen en evidencia su kilometraje y su capa de 
pintura que se pela sobre la otra. Salen del coche.

La Señora Sofía abre la cajuela y Cleo comienza a sacar 
las maletas. Su panza es apenas perceptible.

Un grupo de gente sale de la Casa Grande a recibirlos, 
tres adultos, algunos niños y varios sirvientes. CLAUDIA 
DE LA BÁRCENA de 38 años, SAMANTHA LARSSON de 38 años, 
mexicana de clase alta con el pelo pintado de rubio, y 
MOLLY EDWARDS, una afable mujer rubia, galesa, de 37 
años, extienden sus brazos al aire -  

MOLLY
¡Comadre!

EXT/INT - CORREDOR - HACIENDA  --  DÍA

BENITA, de 55 años, el ama de llaves de la hacienda, guía 
a Cleo por un largo pasillo. Las dos cargan varias 
maletas, unas en las manos y otras colgadas de los 
hombros. 

BENITA
¿Segura que puedes con eso?

CLEO
Si estoy con encargo, no enferma.
¿Qué? ¿Y tú ya te cansastes?

Y Cleo apresura su paso, adelantándose. Benita hace lo 
mismo y va tras de ella. 

BENITA
¡Será!

CLEO
No te veo en medio año y ya te me 
pusiste bien viejita.

Las dos mujeres compiten a paso acelerado, enterradas en 
maletas como hormigas que cargan varias veces su propio 
peso.

Benita alcanza a Cleo, que acelera el paso y la rebasa. 
Pero Benita se ha detenido -

BENITA
¿A dónde vas?

Cleo se detiene. Benita está parada junto a una puerta - 
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BENITA (CONT’D)
Ya te pasastes. ¿Qué? ¿De encargo 
ya se te olvida todo?

Cleo sonríe y camina de regreso.

INT - CUARTO DE NIÑOS - HACIENDA  --  DÍA

Un galerón lleno de literas, rudimentario pero funcional. 
Hay varias maletas junto a las camas y sobre algunas 
también juguetes.

Alineadas, a lo largo de todas las paredes, cabezas 
disecadas de perros.

Cleo deja las maletas junto a una litera y ve las 
cabezas.

BENITA
El Señor José mandó a decorar el 
cuarto. Son los perros de la 
hacienda, mira… Estaban todos en 
la bodega…

Ven la cabeza de un pastor alemán con ojos de canica.

BENITA (CONT’D)
Mira, éste es el Pirata. Vivió 
aquí en 1911.

Una pequeña placa lo confirma, también indica su nombre - 
Pirata. Cleo lo ve impresionada.

CLEO
Pirata…

BENITA
¿Te acuerdas de la Canela?

CLEO
Sí, tú. ¿Dónde anda?

BENITA
Mírala…

Cleo ve la cabeza de una setter irlandés. 

CLEO
¡Ay, nanita!

BENITA
Se murió a mediados de año. 

CONTINUED:

(CONTINUED)

62.



Cleo mira con horror a la Canela -

 CLEO
Dicen que seguro se comió una rata 
envenenada… Pero yo creo que 
fueron los del pueblo, que otra 
vez andan jodiendo a Don José por 
lo de los terrenos…

Canela los mira con sus ojos de canica.

EXT - PEQUEÑO CLARO EN EL BOSQUE - HACIENDA  --  DÍA

La luz de la tarde invernal se filtra entre los árboles y 
se refleja en el gran charco que se extiende entre el 
claro y el bosque. 

Niños corren entre los árboles tirando cohetes, dos 
perros los siguen chapoteando en el charco. Los adultos 
tiran al blanco con pistolas calibre .22, a botellas 
acomodadas sobre troncos al otro lado del claro.  

Con excepción de las nanas y las sirvientas que cuidan a 
los niños más pequeños, todos son blancos y, con 
excepción de Sofía y sus hijos, visten con ropa 
importada. 

El ruido de los disparos se confunde con el tronido de 
los cohetes.

Toño juega “tochito” con PEPE DE LA BÁRCENA de 13 años, 
EDUARDO LARSSON, un pelirrojo de 12, y RICKY EDWARDS de 
11.

Cleo cuida a Pepe y acompaña a LUPE, de 30 años, y a YOLA 
de 22, que cuidan a JORGE DE LA BÁRCENA de 7 años, que 
sufre de retraso mental y parálisis parcial en una pierna 
y un brazo, y a su hermano MEMO de 5 años, que está 
dentro del espectro autista. Están sentados sobre un 
mantel en el suelo jugando con cochecitos “Matchbox”.  

Un poco más atrás, GLORIA, de 34 años que trabaja de nana 
para los Edwards, está sentada sobre otro mantel que 
tiene una vajilla de fantasía que probablemente es más 
cara que una real, y cuida a Sofi que juega con JULY 
EDWARDS, de 7, VERO MATOS de 8 y ANDREA, una niña rubia 
de pelo casi blanco también de 8 años. Los acompaña 
GERARDO LARSSON, un pelirrojo rechonchito y amanerado de 
10 años. 
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Paco, acompañado de RODRI DE LA BÁRCENA de 10 años, ALEX 
MATOS de 10 y ANDY EDWARDS de 8, aparecen de entre los 
árboles y les tiran cohetes a las niñas, que gritan. 
Algunas lloran.

CLEO
¡Y ya te vi, Paco…! ¡Lárguense de 
aquí! 

Los niños escapan entre carcajadas y corren chapoteando 
por el charco.

LUPE
¡Rodri! ¡Que no corran en el agua! 
¡Ya están todos empapados!

El DR. ALEJANDRO MATOS, de 40 años, con barba de candado, 
dispara mientras fuma de su pipa. Junto a él, RICARDO 
EDWARDS, simpaticón de 39 años, OVE LARSSON, un noruego 
inmenso, tímido y pelirrojo de 41, y LESLIE MATOS, una 
gringa rubia de 38, también disparan mientras el DR. JOSÉ 
DE LA BÁRCENA, de 41 años, espera su turno y CELSO, el 
capataz de la hacienda, de 35, recarga las pistolas.   

DR. JOSÉ DE LA BÁRCENA
¿Todavía quedan balas, Celso, o 
mando a Lupe por las de la gaveta?

CELSO
Quedan, Don José.

A unos metros, Sofía, Claudia, Molly y Samantha están 
sentadas en sillas plegables, platicando.

La Señora Sofía ve a los niños que corren entre los 
árboles. Se levanta y les grita -

SEÑORA SOFÍA
¡No corran para allá que les van a 
dar un tiro!

Molly la secunda con su fuerte acento -

MOLLY
¡Niños! ¡Váyanse más atrás!…
Andy, get back! 

FLOR, una sirvienta de la hacienda, de 17 años, sirve 
bebidas a los adultos, acomodada en una mesa con una 
hielera.
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LOLA, una niña de 12 años entrando a los 19, está 
maquillada, viste una minifalda cortísima y zapatos de 
plataforma. Aprovecha la distracción de los adultos para 
verter whisky en su Coca-Cola. Junto a ella, CLAU DE LA 
BÁRCENA, de 11 años, la ve divertida pero su curiosidad 
aún no rebasa su obediencia.

EN EL MANTEL DE LOS NIÑOS -

Pepe está aburrido ya que la interacción con Jorge y Memo 
es difícil, y mira hacia el círculo de tiro. Se levanta y 
camina hacia allá. 

CLEO
Espérate, Pepe. ¿A dónde vas? 

Pepe sólo señala y sigue caminando, Cleo lo sigue y 
llegan al-

CÍRCULO DE TIRO -

Donde el Dr. Alejandro Matos ha disparado sus ocho tiros 
y va con Celso para recargar la pistola. Llama a las 
mujeres en las sillas plegables - 

DR. ALEJANDRO MATOS
¿Y qué? ¿Las damas no disparan? 

Las mujeres niegan con las manos -

MOLLY
¡Leslie es nuestra representante!

DR. ALEJANDRO MATOS
Leslie no cuenta, es gringa.

Las mujeres ríen, Claudia se levanta -

CLAUDIA
¡Voy!

SAMANTHA
Yes, Claudia. You show them, girl!

Celso le entrega a Alejandro la pistola recién cargada 
mientras Leslie llega con la suya. Celso la toma y la 
recarga rápidamente. Pepe recoge los cartuchos tirados en 
el suelo, Cleo le ayuda. 

Ya cargada, Celso entrega la pistola a Alejandro quien se 
la da a Claudia - 
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DR. ALEJANDRO MATOS
Leslie, could you help Claudia?

LESLIE
Come. Point the gun to the floor 
when you’re not using it.

Clau y Lola, “coca-cola” en mano, se pasean entre los 
adultos. Se cruzan con Leslie -

LESLIE (CONT’D)
C’mon, Lola. You really have to 
wear a miniskirt and platform 
shoes? We’re in the woods.

Lola sigue su camino ignorando a su madre.

CLAUDIA
Déjala. Te ves muy bonita, Lola.

Lola y Clau llegan al círculo de tiro y a la aceptación 
masculina.

DR. JOSÉ DE LA BÁRCENA
A ver, Lola. ¿Quieres tirar?

LOLA
Bueno.

Lola va con José, que le da su pistola mientras la abraza 
por detrás para “ayudarla” a disparar. 

DR. JOSÉ DE LA BÁRCENA
No cierres los ojos cuando 
dispares…

Cleo ve a Alejandro que camina hacia la mesa de bebidas 
donde Flor atiende.

DR. ALEJANDRO MATOS
¿Me sirves un whisky con dos 
hielitos?

Flor prepara la bebida.

EN EL CÍRCULO DE TIRO -

Todos festejan que Claudia le ha atinado a dos botellas. 
Dispara otras cuatro veces seguidas reventando cuatro 
botellas más. Todos celebran - 
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RICARDO EDWARDS
¡Aguas, Pepe, que tu mujer salió 
guerrillera!

Todos ríen.

EN LA MESA DE BEBIDAS -

Flor le da el whisky a Alejandro, y él, aprovechando la 
distracción general, la nalguea. Flor se escabulle 
aterrorizada. 

Más botellas revientan.

INT - SALÓN - HACIENDA  --  NOCHE

Docenas de lámparas de pie y de mesa iluminan una inmensa 
nave con una enorme chimenea que devora gruesos troncos. 
Frente a ella, una amplia sala con vastos sillones de 
cuero adornados con pieles. 

Los adultos conversan, unos sentados en los sillones, 
otros de pie, todos beben y muchos fuman. Pepe está en 
las piernas de Sofía, Gerardo está sentado junto a su 
madre. 

Yvonne Elliman flota por el aire cantando “I Don’t Know 
How to Love You”. Las niñas juegan cartas en una larga 
mesa frente al ventanal que da a una terraza. Afuera, los 
niños tiran cohetes y lanzan escupidores.   

Otros niños juegan “Triominos ” en el piso, y en una 
salita Lola, con su trago en la mano, chismea con Clau. 

Cleo acompaña a Yola que cuida a Memo, que hace girar un 
plato obsesivamente sobre el piso, y a Jorge, que juega 
con un cochecito. 

Pepe, July Edwards y Andrea Larsson entran de la terraza 
gritando y riendo perseguidos por un extraño monstruo. Es 
un esparpajo con cuerpo de paja y pieles largas, una 
máscara de madera cure la cara. 

Pareciera un un espíritu pagano y corretea a los niños 
más pequeños, que huyen divertidos, con un vaso de cuba 
en la mano.  

Cleo ve a Flor entrar cargando una charola con demasiados 
vasos de leche y licuados. Se apresura a ayudarla - 
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Los vasos de leche bailan peligrosamente sobre la charola 
mientras Flor pierde el equilibrio, pero Cleo llega justo 
a tiempo para ayudarla.

Juntas, caminan a la mesa y les sirven las bebidas a las 
niñas. 

El rasgar de una aguja sobre un disco y los metales de 
una orquesta irrumpen a ritmo de mambo y la canción 
cambia: “Corazón de Melón” con Pérez Prado.

Samantha se levanta con un grito y comienza a bailar -

SAMANTHA
¡Ándale, comadre!

Sofía y Molly se levantan y bailan con ella, Ricardo 
Edwards con sueños de Ricky Ricardo se pasea vociferando -

RICARDO EDWARDS
¡Co-ra-zón de me-lón, de me-lón me-
lón! ¡Corazón!…

Y se integra al baile. Alejandro lo sigue y baila con 
Sofía. Lola y Clau también se unen, Gerardo baila con su 
madre, Ove con July. 

Benita entra al salón y busca por el cuarto. Molly 
intenta que Vero y Andrea se vayan a acostar pero las 
niñas se niegan.

Cleo y Flor miran divertidas, contagiadas por el mambo. 
Cleo ve a -

Pepe, que se une al baile y va con su madre que no le 
hace caso, metida en el baile con Alejandro.

Benita llega junto a Cleo.

BENITA
Ven tantito.

Cleo la ve confundida -

CLEO
¿A dónde?

BENITA
Tú ven tantito.

Cleo mira alrededor -
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CLEO
Pero, ¿y…?

BENITA
¿Qué? ¿Te va a llorar un escuincle 
porque perdió en las cartas o 
porque lo pisó su hermano?

Cleo la ve, divertida, y la sigue. Cruzan el salón hacia 
la entrada. 

RICARDO EDWARDS
¡Co-ra-zón de me-lón, de me-lón me-
lón! ¡Corazón!…

EXT - CORREDOR - HACIENDA  --  NOCHE

Benita guía a Cleo, que la sigue divertida y curiosa por 
el corredor iluminado con velas. Dejan atrás el MAMBO y 
bajan - 

INT - ESCALERAS - PATIO INTERNO - HACIENDA  --  NOCHE

Las escaleras de piedra bajan a un patio interno que 
sirve también de bodega.

Un par de hombres conversan iluminados por la luz que 
emana de la ventana de la cocina. Adentro, un bullicio 
alrededor de UN ACORDEÓN que exhala una polka ranchera.

Tres perros se pasean por el patio en espera de algún 
regalo de Año Nuevo.   

Benita y Cleo entran a -

INT - COCINA - HACIENDA  --  NOCHE

Un galerón de techos de bóveda iluminado por focos 
pelones anida una enorme y antigua cocina con estufas de 
leña, una enorme mesa, una estufa Mabe y dos 
refrigeradores de 1961.

Los TRABAJADORES de la hacienda festejan el Año Nuevo. 
Benita guía a Cleo hacia la mesa.

Mujeres sirven comida de grandes ollas de barro. Un 
hombre de 65 años toca el acordeón y un espontáneo 
improvisa una quebradita con Gloria, que está claramente 
borracha. Ve a Cleo -
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GLORIA
¿Qué? ¿Ya te dejaron salir al pan? 

Cleo ríe. En la mesa todos beben, algunos comen, unos 
vestidos para la oca sión, muchos no. Una Televisión 1959 
transmite un especial de Año Nuevo del canal 2.

BENITA
¿Qué te sirvo?

CLEO
No, nada. Gracias.

BENITA
¿Qué no vas a brindar el Año Nuevo 
con nosotros? ¿Ya hablas inglés, o 
qué?

CLEO
Es que… el bebé…

BENITA
Le va a hacer bien un traguito en 
Año Nuevo… Festeja ahora que 
puedes. ¿Ves a ese del sombrero?

Cleo ve a un hombre de sombrero que platica sombríamente 
con otros dos hombres -

BENITA (CONT’D)
Le mataron a su hijo en agosto. 
Los del pueblo. Por un pleito de 
tierras.

Cleo lo ve impresionada.

BENITA (CONT’D)
¿Tienes vida?

CLEO
Sí…

BENITA
¿Aguardiente, pues?

Benita sirve un jarrito de aguardiente.

CLEO
No. Mejor un pulquito.

BENITA
¡Eso!

()
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Sirve pulque en un jarro y se lo da a Cleo. Las dos 
brindan. 

BENITA (CONT’D)
Por un hermoso 1971 y la salud de 
tu bebé. 

CLEO Y BENITA
¡Salud!

Benita se lleva el jarrito a la boca y Cleo acerca el 
pulque a la suya cuando Gloria, bailando su quebradita, 
tropieza y choca con Cleo. El jarro de pulque cae al 
suelo antes de tocar sus labios y revienta en cien 
pedazos. 

GLORIA
¡Perdóname, manita!

BENITA
¡Ta güeno! ¡Tú baila que tenemos 
harto!

Y sirve pulque en un nuevo jarro. Gloria sigue bailando. 
Cleo recibe el otro pulque pero mira preocupada el Jarro 
hecho añicos en el suelo.

INT - PATIO INTERNO - ESCALERAS - HACIENDA  --  NOCHE

Cleo sale de la cocina, está un poco ebria. El patio está 
vacío excepto los perros que la siguen hasta que Cleo 
sube las escaleras al -

EXT - CORREDOR - HACIENDA  --  NOCHE

Cleo camina por el corredor iluminado de velas de regreso 
al salón donde el EP toca “Mummy Blues”. Ve una silueta 
que descansa recargada en el barandal, es la Señora 
Sofía.   

Alejandro Matos sale del salón y se acerca a Sofía por 
detrás y la abraza. Sofía reacciona volteando sorprendida -

SEÑORA SOFÍA
¡¿Qué haces?!

Alejandro intenta besarla pero ella lo rechaza.

DR. ALEJANDRO MATOS
No te hagas… Tú también quieres…
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Sofía lucha por zafarse.

SEÑORA SOFÍA
¡No! ¡Déjame, Alex! ¡Estás 
borracho!

Lo empuja. Alejandro levanta las manos, resentido y 
resignado -

DR. ALEJANDRO MATOS
Está bien. ¡Está bien! Nomás 
quería consolarte… Pero pus…

Y comienza a caminar de regreso al salón.

DR. ALEJANDRO MATOS (CONT’D)
Estarás tan buena, comadre…

La Señora Sofía se recarga contra el barandal, confundida 
y agitada. Voltea hacia Cleo que se esconde tras una 
columna.

La Señora Sofía camina de regreso al salón, Cleo espera a 
que se aleje y sale de su escondite, se recarga en el 
barandal y mira hacia la noche. 

Cuando sus ojos se acostumbran a la penumbra puede ver la 
negra silueta de los árboles frente a un cielo que 
pareciera estar iluminado. 

El cantar de los grillos se funde con “Mummy Blues”, que 
termina con un rayón de disco, y el acordeón, que 
pareciera tocar una mazurca. El viento sopla suavemente.

Entre la oscuridad del bosque un pálido resplandor 
aparece, pareciera fundirse con la noche. Cleo lo ve 
fascinada.

“Venus” con The Shocking Blue comienza a sonar. Los 
perros se sueltan a ladrar. 

El resplandor se empieza a expandir en un cálido pulsar, 
atractivo, como un fuego fatuo o una aparición.

Y Cleo lo ve hipnotizada, pero lo que era un suave fulgor 
comienza a perforar la noche con un intenso brillo que 
danza entre los árboles. 

Los ladridos son más insistentes. Un grito -

GRITO
¡Fuego! ¡Fuego! ¡En el bosque!
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EXT - PEQUEÑO CLARO EN EL BOSQUE - HACIENDA  --  NOCHE

El enorme charco refleja llamas que bailan sobre las 
piedras en el suelo. El fuego se trepa a los árboles y se 
extiende por las ramas.

Las llamas avanzan devorando los pastos del claro, el 
lugar donde esa tarde disparaban.

Celso corre hasta el fuego y le vacía su cubeta, los 
peones hacen lo mismo. Regresan por más agua y se cruzan 
con más peones que llegan cargando diversos recipientes.

El Dr. José llega cargando dos cubetas, seguido de 
Ricardo Edwards que carga una, más atrás el Dr. Alejandro 
Matos y Leslie cargan una pesada palangana. 

Gloria, Flor, Yola y Cleo llegan con sus recipientes, 
también llegan niños. Todos corren, vienen y van, los 
perros se mantienen a distancia. 

Una cadena humana se comienza a formar y todos se pasan 
las cubetas de mano en mano, intentando sofocar el fuego.

Llega el monstruo pagano con su trago en mano. Ve su 
reloj -

OVE (EN INGLÉS)
23… 22… 21… 20… 19… 18… 17… 

El monstruo se quita la máscara descubriendo a Ove, 
sudado y briago -

OVE
16… 15… 14… 13… 12… 11… 10…

La cadena humana comienza a funcionar con eficiencia. 
Pepe apaga unos pastos vaciando su tasita.

OVE (CONT’D)
… 7… 6… 5… 4… 3… 2… 1…
Happy New Year!

Pero nadie hace caso, todos trabajan tratando de 
controlar el fuego. 

(CONTINUED)
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OVE
Happy New Year!…

Ove comienza a cantar en noruego. Es una emotiva canción 
de Nyttarbukk. 

OVE (CONT’D)
Pkfmsll apdkfn alosnnm…

Los niños van al charco a llenar sus pequeños recipientes 
y los perros los siguen, chapoteando. El reflejo se 
desarticula en ondas que chocan entre sí.

OVE (CONT’D)
Pkfmsll apdkfn alosnnm…

Ove canta con convicción, sus ojos se llenan de lágrimas. 

1 de enero de 1971, viernes.

EXT - PEQUEÑO CLARO EN EL BOSQUE  --  ALBA

El rocío brilla sobre el bosque que está negro y todavía 
humea. Los primeros rayos del sol del nuevo año se 
filtran entre los árboles.

En mitad del claro descansan cuatro sillas plegables, 
quemadas.  

EXT - MILPA - HACIENDA  --  TARDE

El Iztaccíhuatl duerme inmenso tras los cerros y los 
sembradíos polvorientos. La luz de la tarde se filtra por 
las nubes cargadas de lluvia. 

Un grupo de niños que corren y exploran.

Toño, Pepe de la Bárcena, Ricky, Paco, Rodri, Alex y 
Eduardo van al frente y se lanzan pases de americano. 
Paco, Rodri y Alex cazan camaleones entre los surcos.

Lola y Clau caminan cerca de ellos. Vero, Sofi, Gerardo 
Andrea y July van más atrás. Pepe y Andy van con Yola.  

Cleo camina con Benita. Los perros corren por doquier. 
Alex corre tras un camaleón, Rodri y Paco lo siguen.

BENITA
¡No corran muy lejos! ¡Nomás 
llegamos a la falda y regresamos!
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PACO
¿Qué falda?

BENITA
La del cerro. 

Paco ríe -

PACO
¿El cerro tiene falda?

BENITA
La falda… ¡La base, pues!

PACO
¡Alex! ¡El cerro tiene falda!

Alex se detiene.

PACO (CONT’D)
Si nos agachamos podemos verle los 
calzones.

Paco hace como que se agacha y Alex lo imita. Lola y Clau 
llegan a ellos -

CLAUDIA
¡¿Qué hacen?!

PACO
Viéndole los calzones al cerro.

LOLA
Los cerros no tienen calzones.

Paco se agacha abajo de ella y le levanta la minifalda.

PACO
¡Tú tampoco!

Lola grita y se acomoda la falda -

LOLA
¡Pendejo!

PACO
¡Uuuuyyy!

Alex le levanta el vestido a Clau, que grita.

(CONTINUED)
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GLORIA
¡Alex! ¡Paco! ¡Dejen a la niñas en 
paz!

Los niños corren divertidos.

Cleo y Benita se detienen. Una ráfaga de viento pasa 
creando remolinos de polvo, un trueno retumba suave y 
lluvia cae a la distancia.  

Cleo ve el paisaje, ensoñada. Sus manos descansan sobre 
su vientre -

CLEO
Así es mi pueblo. Sin la montaña, 
claro está. Pero así se parece… 

Disfruta el momento mientras se acaricia la panza. Cierra 
los ojos -

CLEO (CONT’D)
Así se suena…

Las campanadas de una iglesia y el balido de unas cabras 
se pierden en la distancia. 

CLEO (CONT’D)
Igualito…

Respira. Respira hondo. Sonríe -

CLEO (CONT’D)
Así huele…

Cleo está en otra parte.

29 de enero de 1971, viernes

EXT - TEPEJI 21  --  DÍA  -   (LLUVIA)

El Valiant se estaciona frente a la casa, junto al 
Galaxie 500.

El Valiant se desborda de niños. Sale uno de más, un 
amigo de Toño; BETO PARDO, de 12 años, con anteojos y 
pinta de niño bueno, ha venido a comer.

Paco le muestra el Galaxie negro que tiene sus molduras y 
rayones recién reparados -
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PACO
Mira, lo repararon todo. Quedó 
como nuevo, ¿verdad?

Beto apenas lo ve. Sigue su camino y entra a la casa tras 
Toño.

INT - ANTECOMEDOR - TEPEJI 21  --  DÍA

Cleo, con una panza que comienza a notarse, le corta la 
carne a Pepe.

La Señora Teresa come en silencio. Los niños platican 
mientras comen-

TOÑO
Los Vaqueros ganaron sólo porque 
Baltimore se confió.

BETO
¿Cuál? Si metimos tres touchdowns 
en la segunda mitad. Se-gui-di-
tos.

La Señora Sofía baja las escaleras y va al antecomedor.

TOÑO
Te digo. Baltimore se confió. 
¿Cómo le puedes ir a los Vaqueros?

SOFI
A mí me gustan las porristas de 
los Vaqueros. En mi escuela…

PACO
¿A quién le importan las 
porristas?

La Señora Sofía llega al comedor, está demacrada. La 
Señora Teresa la mira, preocupada.

TOÑO
¿Ma? ¿Podemos ir Beto y yo al 
cine?

La Señora Sofía está ausente -

SEÑORA SOFÍA
¿Qué van a ver?

TOÑO
La tienda roja, en Las Américas.
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PACO
¡Yo también quiero ir!

TOÑO
¡No! ¡Sólo Beto y yo!

PACO
¿Y por qué?

TOÑO
¡Tú invita a tus propios amigos!

SOFI
Yo también quiero ir al cine.

TOÑO
¡Que no! ¡Que sólo vamos Toño y 
yo!

La Señora Sofía explota -

SEÑORA SOFÍA
¡O van todos o no va nadie!

TOÑO
¡Ellos pueden ir a otro cine!

PACO
¡Yo quiero ir al Las Américas!

TOÑO
¡Ni sabes qué es La tienda roja!

SEÑORA SOFÍA
¡Ya dije! ¡O van todos o no va 
ninguno!

El teléfono suena, la Señora Sofía se levanta y camina 
hacia el hall a contestar. 

TOÑO
¡No es justo!

La Señora Sofía regresa -

SEÑORA SOFÍA
¡Si no te gusta, te puedes ir a 
vivir a otra parte!

Y se va a contestar el teléfono dejando a Toño fúrico. 
Paco le sonríe impertinente.
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PEPE
¿Es de caricaturas?

La Señora Sofía contesta -

SEÑORA SOFÍA
¿Bueno?… ¡Ay, sí, ‘pérame 
tantito!…

Grita hacia el antecomedor -

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
¡Cleo! ¡Voy arriba a contestar, 
ahí cuélgale!

Y sube las escaleras. Cleo camina hacia el teléfono, se 
escucha un grito de la Señora Sofía -

SEÑORA SOFÍA (O.S.) (CONT’D)
¡Ya!…

Cleo toma el auricular y va a colgar, alcanza a escuchar -

MOLLY (V.O.)
¿Cómo sigues, comadre?…

Cleo cuelga.

INT - HALL DE ABAJO - TEPEJI 21  --  TARDE

Se preparan para ir al cine, la Señora Teresa también va, 
tanto por preocupona como por cinera. Grita hacia la 
planta alta -

SEÑORA TERESA
¡Vamos tarde! ¡¿Van a bajar o no?! 

Paco y Sofi ya están junto a ella.

PACO
Que se queden, ya vámonos…

SEÑORA TERESA
¡Ya nos vamos!

La Señora Teresa sale al patio acompañada de Cleo, Paco, 
Sofi y Pepe. 
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EXT - PATIO - TEPEJI 21  --  TARDE.

El grupo llega a la puerta de la calle y la Señora Teresa 
la abre. El Borras aprovecha y se escapa a pesar de los 
intentos de Cleo y Paco por detenerlo.

Paco sale corriendo -

EXT - TEPEJI 21  --  TARDE

Y persigue al perro y lo alcanza, lo arrastra de regreso 
a la casa, donde el grupo espera afuera de la puerta. 
Paco mete al perro y va a cerrar la puerta cuando Toño y 
Beto salen.

TOÑO
¿Qué esperan?

Y se descuelgan caminando hacia la esquina en dirección a 
Insurgentes. Todos los siguen.

EXT - CALLE DE TEPIC  --  TARDE

Toño y Beto en la vanguardia. Más atrás, Cleo y la señora 
Teresa cuidan a Sofi y a Pepe, que viene discutiendo de 
aviones con Paco.

PACO
…el Braniff puede ser de distintos 
colores pero son casi todos 727…

Van sobre Tepic ya cerca de Insurgentes cuando Toño y 
Beto, en estrategia bien planeada, se descuelgan -

TOÑO
¡Nos vemos en el cine!

Y el par se aleja corriendo. 

SEÑORA TERESA
¡Toño!

La señora Teresa le pide a Cleo que los siga.

Cleo emprende su misión acelerando el paso sin perder de 
vista a Toño y Beto, figuritas pícaras que ya van a media 
cuadra de distancia. Tocan timbres y corren escapando.

Cleo acorta la distancia a cada paso hasta que llega 
cerca, pero no tan cerca, y así los sigue. 
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Los niños se arrancan al acercarse a Insurgentes, y al 
llegar a la avenida dan la vuelta, desapareciendo tras la 
esquina. Cleo se apresura y al llegar a la esquina da la 
vuelta a -

EXT - AV INSURGENTES - CINE LAS AMÉRICAS  --  OCASO

Cleo llega a la avenida que rebosa de la energía de un 
viernes que anochece. Gente camina en todas direcciones y 
las luces de la calle, los coches, las vitrinas y los 
letreros ya están encendidas. 

Ve a la gente que cruza al otro lado de la avenida, donde 
el Cine Las Américas anuncia Melody, pero no encuentra a 
los niños. Se preocupa y camina por Insurgentes, hacia la 
otra esquina, buscando. 

Casi llega al puesto de periódicos en la otra esquina 
cuando voltea buscando hacia - 

EL OTRO LADO DE INSURGENTES -

Y es ahí, entre la gente que sale del cine y se esparce 
por la acera, que ve al Señor Antonio. Va sonriente y muy 
ligero, dando un paso de baile torpe y extasiado para las 
risas y delicias de la JOVEN MUJER que va tomada de su 
mano.

Y es ahí, también, donde por fin encuentra a Beto, 
escondido a un costado del quiosco de periódicos, perdido 
en las páginas de una Caballero. 

Y más allá a Toño, también revista en mano, pero su vista 
no está en las mujeres desnudas de sus páginas, está al 
otro lado de la calle, donde la gente sale del cine y su 
padre juega a ser Fred Astaire con una Ginger Rogers que 
no es su madre.

El Señor Antonio tropieza en su torpe baile con una 
PAREJA MAYOR que se molesta. El Señor Antonio y la joven 
mujer se ríen y se arrancan escapando. 

PAREJA MAYOR
¡Majaderos…!

El Señor Antonio se detiene y voltea solamente para 
acribillar a la pareja mayor con una ametralladora hecha 
de dedos y escapa con la joven mujer con la que aspira a 
ser Bonnie & Clyde. 

24 de marzo de 1971, miércoles
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INT/EXT - AUTOBÚS PÚBLICO - CALZ. IGNACIO ZARAGOZA  --  
DÍA 

Cleo viaja en un autobús que va repleto de gente.

EXT - AVENIDA DE TERRACERÍA - CIUDAD NEZAHUALCÓYOTL  --  
DÍA

Cleo baja del autobús, su panza de seis meses es obvia. 
El contraste con la Colonia Roma es evidente - 

La calle de terracería está flanqueada por grandes torres 
eléctricas y salpicada de baches donde se estanca el agua 
turbia. 

Las viviendas son de tabicón, cartón corrugado y lámina 
de asbesto, hay mucha basura y plásticos.

Cleo le enseña un papel a un TRANSEÚNTE que le señala una 
calle que desemboca a la avenida.

Cleo camina hacia la calle. 

EXT - CALLE - CASA - CIUDAD NEZAHUALCÓYOTL   --  DÍA

Cleo camina por la calle. Se respira la miseria, hay 
niños y perros callejeros por doquier y un riachuelo de 
aguas negras que corre a lo largo de la calle. 

Distinta música brota de cada casa.    

Tres perros le cierran el paso y le ladran. Cleo se 
agacha simulando recoger una piedra y los perros se 
alejan.

Llega a una casa y checa la dirección en su papel, se 
acerca a la puerta y toca.

Perros impertinentes responden a los toquidos en la 
distancia. Más cerca -

Un gallo cacarea en una jaula de alambre junto a la 
entrada.

Cleo espera.

Vuelve a tocar cuando la puerta se abre.

Es Ramón.
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INT/EXT - DATSUN - AV OCEANÍA  --  DÍA

Cleo va sola en el asiento de atrás. Adelante, Ramón va 
en el asiento del pasajero. Maneja su amigo CANCHAS, que 
viene fumando mariguana. Le pasa el churro a Ramón que le 
da un jalón y se lo pasa a Cleo, que lo rechaza. 

EXT - ESTACIONAMIENTO - LLANO - SAN JUAN DE ARAGÓN Y 
CUCHILLA DEL TESORO  --  DÍA

El Datsun se estaciona junto a unos puestos de fritangas. 
Cleo sale del coche, Ramón también, señala hacia unas 
canchas que colindan con la pista 5 del aeropuerto -

RAMON 
Ahí entrenan en las canchas. Ni se 
te ocurra decirle que yo te traje.

CLEO
No, no, no, Ramón. Cómo crees. 
Muchas gracias.

Ramón se mete al coche y cierra la puerta. El Datsun 
arranca y se aleja por donde llegó.

Cleo camina hacia las canchas polvorientas.

EXT - CANCHAS - LLANO - SAN JUAN DE ARAGÓN Y CUCHILLA DEL 106*�
TESORO  --  DÍA� *

A LA ORILLA DE LA CANCHA -

Un centenar de hombres jóvenes, uniformados de tenis y 
camiseta, están formados en posición de descanso, 
supervisados por tres instructores con aire marcial, de 
pants y sudadera. 

Ven con atención a un hombre, en pants deportivos y 
camiseta sin mangas, que hace una demostración de 
ejercicios. 

Cleo llega a donde una pequeña multitud se ha juntado a 
la orilla de la cancha a ver la demostración -

El hombre hace lagartijas sosteniéndose solamente con los 
dedos índice. 

Una joven que está parada junto a Cleo le dice con 
admiración -

(CONTINUED)
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JOVEN
Es Zovek.

CLEO
(incrédula)

¡No…! ¿Zovek?

JOVEN
Íralo…

CLEO
¡¿El Profesor Zovek?!

JOVEN
¡Lleva más de cien lagartijas!

CLEO
¿Y qué? ¿Siempre viene?

JOVEN
No, de a siempre no, pero a veces 
viene y los entrena.

El PROFESOR ZOVEK cuenta hasta 150, se impulsa fuerte con 
los dedos índice y de un ágil movimiento se pone de pie y 
cruza las muñecas arriba de la cabeza.  

Los muchachos aplauden. Zobek extiende los brazos -

PROFESOR ZOVEK
Bienvenidos. Que la Energía acoja 
a todos los Kombatekas reunidos 
esta tarde.

Y señala a distintos Halcones a lo largo y ancho de su 
formación -

PROFESOR ZOVEK
¡Tú!… ¡Tú!… ¡Y tú también!

Los Halcones se sienten aludidos.

PROFESOR ZOVEK
Tú también puedes serlo. Todo ser 
humano posee un gran potencial que 
debe ser desarrollando a través 
del acondicionamiento físico, si. 
Pero más importante aún mediante 
una evolución mental y espiritual.

Zovek camina entre ellos.

CONTINUED:
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PROFESOR ZOVEK (CONT’D)
Tú también puedes desarrollar tu 
potencial. Pero no esperes 
milagros, el único milagro radica 
en tu propia voluntad.

Zovek se detiene -

PROFESOR ZOVEK (CONT’D)
Por eso el desarrollo mental es el 
verdadero motor del desarrollo 
físico.

Extiende sus brazos, apropiándose del público -

PROFESOR ZOVEK (CONT’D)
A continuación… ¡Un acto!

De una mano deja colgar un trozo de venda que se extiende 
y se mece con la brisa polvorienta -

A LA ORILLA DE LA CANCHA -

Cleo y el pequeño público exclaman sorprendidos -

PEQUEÑO PUBLICO
¡Oooooh!

Zovek exclama -

PROFESOR ZOVEK
¡Ésta es una rutina que requiere 
una condición física absoluta! un 
control mental absoluto! 
¡Solamente Lamas, los grandes 
Maestros en Artes Aarciales y 
algunos grandes atletas la pueden 
dominar! 

El Profesor Zovek extiende la venda hacia un MUCHACHO al 
frente de las filas -

PROFESOR ZOVEK (CONT’D)
Sí… Tú… Por favor véndame los 
ojos.

El muchacho, tímido, camina hasta el Profesor Zovek y 
toma la venda, comienza a vendarle ojos - 

PROFESOR ZOVEK (CONT’D)
Asegúrate de que queden bien 
cubiertos. Tienes suficiente 
venda.

CONTINUED: (2)
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El muchacho le ha cubierto los ojos completamente al 
Profesor Zovek -

PROFESOR ZOVEK (CONT’D)
Muchas gracias, puedes volver a tu 
sitio. 

El muchacho regresa a su fila. 

PROFESOR ZOVEK (CONT’D)
¡Y ahora…!

El Profesor Zovek flexiona sus bíceps y hace, encima de 
su cabeza, la figura de un rombo juntando los dedos de 
las dos manos. Inhala profundamente y -  

PROFESOR ZOVEK (CONT’D)
(exhalando)

¡Huuuuuhh!

Y queda en silencio.

Los muchachos miran expectantes.

A LA ORILLA DE LA CANCHA -

Cleo y el pequeño público miran asombrados. 

El Profesor Zovek está de pie, inmóvil, con su rombo 
sobre la cabeza y lentamente, muy lentamente, comienza a 
levantar su pie izquierdo. 

Se ha detenido el tiempo.

El pie izquierdo se eleva doblando la rodilla hasta que 
el muslo queda en un ángulo de 45 grados y en esa 
posición se queda inmóvil.  

Los jóvenes esperan confundidos a que Algo suceda.

A LA ORILLA DE LA CANCHA -

Cleo y el pequeño público también esperan, un niño se 
sienta en cuclillas. 

El Profesor Zovek continúa inmóvil -

PROFESOR ZOVEK (CONT’D)
¿Están decepcionados? ¿Esperaban 
el levantamiento de un jet o un 
elefante?

El público ríe.
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PROFESOR ZOVEK (CONT’D)
¡Pero si están siendo testigos de 
una proeza! ¿No me creen? 
Inténtenlo.

El Profesor Zovek habla, pero continúa sin moverse -  

PROFESOR ZOVEK (CONT’D)
Tan sólo cierren los ojos y 
levanten un pie. No tienen que 
levantar la pierna en 45 grados 
como yo ni subir los brazos. Tan 
sólo cierren los ojos y levanten 
un pie.  

EN LAS FILAS -

Los jóvenes cierran los ojos e intentan levantar un solo 
pie. Muy pronto pierden el equilibrio.

Los instructores también lo intentan, sin ningún éxito.

A LA ORILLA DE LA CANCHA -

Cleo y el pequeño público también lo intentan, algún niño 
dura un poco más pero todos fracasan.

El Profesor Zovek explica -

PROFESOR ZOVEK (CONT’D)
La verdadera preparación mental es 
el camino a una realización 
física.  

El pequeño público comienza a darse cuenta de que -

Cleo está parada en un solo pie, formando un rombo con 
los dedos sobre su cabeza. 

Los ojos cerrados y la cara plácida.

EXT - CANCHAS - LLANO  --  MÁS TARDE

Un entrenador toca el silbato y la formación se rompe. 
Los jóvenes recogen sus pertenencias a la orilla de la 
cancha y continúan su camino al estacionamiento. 

Cleo los ve pasar, y en un pequeño grupo encuentra a -

Fermín, que camina platicando animado.
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Cleo quiere llamarlo pero el nerviosismo se lo impide. 
Fermín y su grupo la pasan de largo. 

Cleo por fin lo llama -

CLEO
¡Fermín!

Quizá un poco demasiado fuerte. Fermín voltea y al verla 
se detiene, otros en su grupo se paran con él.

Cleo y Fermín se miran.

FERMÍN
¿Qué pasó, mi Cleo?

CLEO
¿Puedes hablar tantito?

El grupo alrededor de Fermín le hace burla -

GRUPO
¡Uuuuuhuuuuuuu!

Fermín sonríe y comienza a caminar hacia Cleo mientras 
con un ademán despide a su grupo.

Cleo y Fermín caminan el uno hacia el otro en el llano 
que se vacía.

AL FONDO -

Un Boeing 727 de Eastern Airlines despega y vuela sobre 
la pareja que se acerca en medio del llano.

FERMÍN
¿Qué milagro, mi Cleo?

CLEO
Hola Fermín…

Se encuentran y se saludan de beso.

FERMÍN
¿Qué haces por estos rumbos?

CLEO
Esque… como te he dejado recados y 
buscado, pero no has dado razón… 

Fermín comienza a caminar hacia el estacionamiento -
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FERMÍN
Perdón, mi Cleo, pero es que se 
puso intenso el entrenamiento y 
hasta trajeron a un instructor 
gringo y otro coreano. Bueno, el 
gringo ya había venido, pero el 
coreano es nuevo.

CLEO
¿Es para las Olimpiadas?

FERMÍN
Algo así. ¿Quién te dijo que 
estaba aquí?

Cleo titubea -

CLEO
Esque… el cuñado de una vecina 
entrena contigo y…

FERMÍN
(interrumpe)

Fue Ramón, ¿verdad?

CLEO
¡No, no, no…!

Fermín se detiene -

FERMÍN
¡Hijodela…!¡Pinche Ramón! Le voy a 
dar su calentadita cuando lo vea -

Hace la finta de unos impresionantes movimientos de 
aikido -

FERMÍN (CONT’D)
¡Jodan Tsuki!… ¡Chudan Tsuki!… 
¡Mae Geri!…

Golpes relámpago, patadas precisas y contacto cuerpo a 
cuerpo contra el aire.

CLEO
Esque… Ando con encargo…

Fermín se detiene en medio golpe. Sigue su camino al 
estacionamiento. 

FERMÍN
¿Y a mí…?
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Cleo lo sigue -

CLEO
Es que es tuya la criaturita…

Fermín acelera su paso -

FERMÍN
¡Ni madres!

CLEO
¡Es que sí es, Fermín! 

Fermín se detiene en seco y se voltea y enfrenta a Cleo -

FERMÍN
¡Ya te dije que ni madres! ¡Así 
que si no quieres que te parta 
toda tu puta madre, a ti y a tu 
pinche criaturita, no vuelvas a 
decirlo y no me vuelvas a buscar!   

Hace unos movimientos de aikido que culminan en un golpe 
mortal a Cleo que se detiene a medio centímetro de su 
cara, y se aleja caminando.

FERMÍN (CONT’D)
¡Pinche gata!

Dejando a Cleo sola en el llano vacío.

14 de mayo de 1971, viernes

EXT - PATIO PEQUEÑO - TEPEJI 21  --  DÍA

El Borras ladra enloquecido, Cleo lo sostiene del collar 
pero pareciera estar en otra parte, ensimismada en su 
tristeza. Su panza de casi ocho meses ya es muy grande. 

El anciano de las naranjas coloca tres naranjas más en un 
huacal en el piso que ya está casi lleno.  

ANCIANO DE LAS NARANJAS
…20.

El anciano se levanta y Adela le paga con un arrugado 
billete de 20 pesos.

Más atrás, Cleo agarra al Borras que a cada ladrido 
intenta lanzarse sobre el anciano. 
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El anciano carga lentamente el inmenso saco de naranjas y 
lo coloca sobre su joroba. Comienza a caminar hacia - 

EXT - PATIO - TEPEJI 21  --  DÍA

Donde Cleo sostiene al Borras, que intenta impulsarse con 
las patas traseras para atacar al anciano que pasa frente 
a ellos hacia la puerta de la calle.

El anciano va a medio patio cuando el Borras da un jalón 
que toma por sorpresa a la ensimismada Cleo, quien lo 
suelta.  

El Borras se arranca tras el anciano, que al sentir al 
perro acelera hacia la puerta. El Borras lo persigue.

CLEO
¡Borras!

El Borras se lanza contra el anciano e hinca sus 
colmillos en el enorme saco, que se rasga.

Docenas de naranjas se desprenden del saco y ruedan por 
todo el patio. El anciano suelta el bulto y corre hacia 
la puerta aprovechando que el perro intenta rematar el 
saco.

Cleo corre hacia el Borras por el piso alfombrado de 
naranjas. El anciano casi llega a la puerta cuando el 
perro cae en cuenta y corre tras él.

El anciano llega a la puerta y la abre. El Borras está a 
punto de encajarle los colmillos cuando el anciano sale y 
cierra. El Borras ya no puede frenar y se estrella contra 
la puerta.

Cleo está de pie a mitad del patio, rodeada de un océano 
de naranjas. 

INT - PLANTA BAJA - TEPEJI 21  --  DÍA

La luz del mediodía rebota por las paredes del patio y se 
desliza por las grandes ventanas y acaricia suavemente la 
moderna mesa de caoba.

Cleo pule la superficie con un trapo. Frota la tela 
repetidamente sobre el mismo espacio, como si quisiera 
limpiar su reflejo. 
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La casa está en silencio, sólo el rumor de una 
conversación. El cable del teléfono se extiende hasta el 
baño bajo la escalera y desaparece bajo su puerta. 

La Señora Sofía está adentro, hablando por teléfono. Su 
voz resuena en el pequeño espacio y se filtra a través de 
la puerta, pero pocas palabras son claras.  

Paco baja las escaleras lentamente, se detiene a la 
mitad, justo sobre la puerta del baño, y se inclina sobre 
el barandal intentando oír con más claridad. 

Cleo continúa puliendo la misma área de la mesa y por fin 
cae en cuenta de Paco, que baja las escaleras. 

Paco llega al hall y camina lentamente hasta la puerta 
del baño y se recarga en la pared junto a ella.

Cleo suspende la limpieza de su reflejo y ve a Paco que - 

Se desliza y se sienta en el piso. Se recarga contra la 
pared y se inclina para acercar su oído la puerta. 

Desde el comedor, Cleo le hace señas de que se vaya, pero 
Paco la ignora, concentrado en escuchar la conversación 
que suena distorsionada por el eco del baño y apagada por 
la puerta -    

SEÑORA SOFIA
…les escribió cartas dizque desde 
Québec… ¡Nada! Sólo babosadas que 
les inventa. Que el paisaje es 
bonito, que hay muchos animalitos, 
que los extraña mucho pero que su 
investigación se sigue retrasado. 
¡Puras mentiras, comi!… Ni 
siquiera tiene los pantalones para 
decirle a los niños…

Cleo camina hacia Paco haciéndole señas. Al llegar al 
hall se detiene a una distancia respetuosa del baño y su 
conversación. Agita su trapo vigorosamente, llamando a 
Paco. 

SEÑORA SOFÍA 
(atraves de la puerta)

¡No, comadre! Si se fue a Acapulco 
a la casa de los Matos con su 
piruja esa. ¡Para eso si tiene 
tiempo, ¿no?! Desde que se fue no 
ha mandado un quinto y ya van seis 
meses, comi. 
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Dice que anda corto,  pero eso sí: 
ahora le dió por bucear y anda 
comprándose todo su equipo. ¿Y 
sabes cuanto cuaestan esas cosas?… 
No, para eso si tiene… 

Él la ve pero niega con la cabeza repetidamente. Cleo se 
acerca un par de pasos más, aún manteniendo su distancia, 
y le habla articulando las palabras pero sin hacer, casi, 
sonido alguno.  

CLEO 
(articulando)

V-e-t-e  d-e  a-q-u-í

Paco va a negar con la cabeza pero un llanto perfora los 
ecos y se cuela por los muros, un llanto profundo y 
desesperado. 

Paco y Cleo se paralizan, asustados, y de pronto -

La puerta del baño se abre y sale la Señora Sofía 
cargando el teléfono. Ve a Paco que intenta escabullirse 
y lo agarra -

SEÑORA SOFÍA
¡Y tú! ¿Qué haces espiando?…

Su rostro está demacrado por las lágrimas, la frustración 
y el dolor que explotan en -

Una enorme cachetada que lo tira al piso. 

La Señora Sofía inmediatamente cae en cuenta de lo que 
hizo y se agacha junto a su hijo y lo abraza llorando -

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
¡Perdóname, perdóname, Paco! ¿Por 
qué estabas espiando?… ¿Por qué 
estabas espiando?… 

Los dos lloran en el piso, la Señora Sofía ve a Cleo a 
sólo unos pasos -

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
¡Y tú! ¿Por qué lo dejas?

Abraza fuerte a Paco -

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
No le digas nada a tus hermanos… 
No les digas… Prométeme… 
prométeme…
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Cleo se mantiene inmóvil a un lado, deseando unírseles en 
el abrazo, y en el llanto.

INT - CUARTO DE SOFI Y PEPE - TEPEJI 21  --  OCASO

Cleo cepilla el pelo de Sofi, están sentadas en la cama. 
Sofi lee una carta, Cleo está ensimismada. 

SOFI
Tiene muchos dibujos. Mira, esta 
niña creo que soy yo y éste es mi 
papá…

La carta está hecha exclusivamente de dibujos en pluma 
azul, sin sombreados ni colores.  

SOFI (CONT’D)
…Y éste es un corazón, mira, con 
una “ese” de Sofi y una “pe” de 
papá… Y éste es un perrito… ¿o es 
un pescado?  

Pepe entra al cuarto y se sienta junto a ellas, 
asomándose para ver la carta. 

CLEO
¿Creo se parece a un delfín?

SOFI
¿Un delfín? No. Es como un 
perrito…

PEPE
¡Es una foca! En la carta que mi 
papá le mandó a Paco, dice que de 
su hotel puede ver el mar y que 
hay muchas focas.

Sofi considera el dibujo -

SOFI
Sí. ¡Es una foca! ¡Como las que 
tiene en su hotel!

PEPE
Dijiste delfín. ¡No parece delfín!

CLEO
¿No parece?

SOFI
¡No!
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CLEO
¿No es delfín? ¿Entonces qué dicen 
que es?

Sofi y Pepe contestan a coro -

SOFI Y PEPE
¡Una foca!

Y a coro también ríen. Cleo, distraída de su tristeza, 
voltea con Pepe y lo ataca a cosquillas, prolongando la 
risa. 

Cuando se tranquilizan, Pepe está acostado en la cama y 
ve a Cleo fijamente.

CLEO
¿Qué me ves?

PEPE
¿Cuándo va a salir tu bebé?

La tristeza vuelve a invadir a Cleo -

CLEO
El mes que entra.

SOFI
¿Va a ser niña?

CLEO
No sé…

SOFI
¡Que sea niña! ¡Porfa…! ¿Cómo se 
va a llamar?

CLEO
No sé.

SOFI
Si es niña, ¿se puede llamar 
Tábata como la de Hechizada?

CLEO 
(ausente)

A lo mejor…

Pepe se incorpora y la ve, serio.

PEPE
¿Y va a vivir aquí?

CONTINUED:

(CONTINUED)

95.



SOFI
¡Si es niña, sí!

CLEO
No sé. ¿Quieres que viva aquí?

PEPE
¡No! ¡Guácala!

Cleo sonríe tratando de cubrir su dolor. Cambia de tema -

CLEO
A ver. ¡A ponerse la pijama!

15 de mayo de 1971, sábado

INT - CUARTO DE LA SEÑORA SOFÍA - TEPEJI 21  --  DÍA 

El cuarto brilla suavemente con la luz que entra por las 
ventanas y se filtra por las cortinas.

Cleo acomoda ropa recién lavada en los cajones del 
clóset. Al abrir un cajón ve la ropa interior del Señor 
Antonio. 

Se escucha a los niños discutir a gritos desde la planta 
de abajo. 

Cleo cierra el cajón. Ve los trajes de hombre colgados. 
Los gritos se hacen más intensos y entre ellos se escucha 
a la Señora Teresa.

SEÑORA TERESA (O.C.)
¡Niños! ¡Ya Toño, ya!

Sofi entra corriendo al cuarto -

SOFI
¡Cleo! ¡Toño y Paco se están 
peleando!

Cleo sale al -

INT - HALL DE ARRIBA - TEPEJI 21  --  DÍA

Los gritos invaden el hall -

SEÑORA TERESA (O.C.)
¡No se peguen!
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Cleo sale del cuarto y se asoma por el barandal de la 
escalera pero no puede ver bien, Sofi la sigue. Van a las 
escaleras.

INT - PLANTA BAJA - TEPEJI 21  --  DÍA

Cleo, con su panza de ocho meses, baja las escaleras 
lentamente acompañada de Sofi. Al bajar pueden ver -

EN EL HALL -

A Toño que tiene a Paco agarrado de los pelos. Paco grita 
furioso e intenta acomodarle patadas a Toño. 

La Señora Teresa está en la sala y les grita, Pepe está 
de pie, paralizado, junto a ella.

SEÑORA TERESA
¡Ya¡ ¡Paren!

Pero Paco logra soltarse y le pega a Toño en la cara. 
Toño le agarra los brazos.

EN LA ESCALERA -

Cleo se detiene, Sofi toma su mano -

CLEO
¡Niños!

EN EL HALL -

Paco le escupe en la cara a Toño, que lo suelta para 
darle una fuerte cachetada.

SEÑORA TERESA
¡Toño!

Y Paco se abalanza una vez más en contra de Toño que, 
veloz, escapa.

EN LA ESCALERA -

Cleo sigue bajando.

CLEO
¡Niños! ¡Le voy a decir a su mamá 
cuando regrese!

EN EL HALL -
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Los niños no hacen el menor caso. Paco agarra un adorno 
de la mesa, un huevo de piedra, y -

SE LO AVIENTA A TOÑO -

Y vuela directo a su cabeza.

SEÑORA TERESA
¡Paco!

Toño se agacha justo en el momento en que el huevo, veloz 
proyectil, pasa volando exactamente por donde estaba su 
cara y continúa su trayectoria por las puertas abiertas 
hacia el patio - 

ESTRELLÁNDOSE en la puerta del Valiant, estacionado 
afuera.   

La Señora Teresa corre hacia Paco y lo agarra 
fuertemente, lo sacude -

SEÑORA TERESA (CONT’D)
¡Qué estás haciendo! ¡Paco!

PACO
¡Él me pegó primero!

TOÑO
¡Porque tú me empujaste!

Cleo llega al hall con Sofi, camina hacia la sala. 

SEÑORA TERESA
¡¿Cómo avientas esa cosa?! 
¡Pudiste haber matado a tu 
hermano!

Paco para su lucha, arrepentido. Cleo llega con Pepe y lo 
abraza, Sofi va con ella. La Señora Teresa suelta a Paco - 

SEÑORA TERESA (CONT’D)
¡Lo pudiste haber matado!

Toño ve asustado la puerta del Valiant donde el huevo ha 
dejado una enorme abolladura en el metal.

INT - COCINA - TEPEJI 21  --  NOCHE

La casa está en silencio. 

Cleo lava platos, Adela los acomoda en las repisas.
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ADELA
Ya súbete, manita, yo aquí la 
espero…

Suena el claxon del Galaxie 500 -

¡Ta-ta Ta-ta Ta-ta Ta-taaaaaa…!

ADELA (CONT’D)
Yo voy.

Adela sale al patio pequeño y camina al patio. Cleo va 
hacia el antecomedor.

INT - PLANTA BAJA - TEPEJI 21  --  NOCHE

Cleo cruza el antecomedor y el comedor y va al hall. Se 
asoma por la puerta que da al patio.

EXT - PATIO - TEPEJI 21  --  NOCHE

¡Ta-ta Ta-ta Ta-ta Ta-taaaaaa…!

Adela camina a la puerta de la calle, que brilla desde 
afuera iluminada por los faros del coche. 

¡Ta-ta Ta-ta Ta-ta Ta-taaaaaa…!

Adela abre la puerta descubriendo - 

Los potentes faros del Galaxie 500 que iluminan el patio.

El coche comienza a avanzar lentamente pero - 

¡Kkkjjjjjjkkk!

Su lado izquierdo raspa contra el marco de la puerta. 

El coche frena y retrocede unos centímetros. Ajusta su 
trayectoria y vuelve a avanzar -  

¡Krrrraajjjjj!

Ahora su lado derecho pega contra el marco.

El coche frena y gira sus llantas a la izquierda. Avanza.

¡Kkkjjjjjjkkk!

La moldura izquierda se atora en el marco y comienza a 
doblarse. El coche frena.

CONTINUED:

(CONTINUED)

99.



Retrocede.

Avanza de nuevo y ahora la moldura derecha es la que se 
atora. El coche frena.

Retrocede.

Vuelve a avanzar y la moldura derecha es arrancada de la 
lámina pero ahora el coche no se detiene, se sigue de 
frente corrigiendo rumbo, destrozando la moldura 
izquierda.

Y corrige rumbo nuevamente. El espejo retrovisor se atora 
en el quicio y es arrancado.

El Galaxie 500 frena sólo un momento para seguir su 
marcha con mayor convicción, golpeando y abollando ambos 
lados, las molduras dobladas en extrañas figuras.

Y por fin, el Galaxie se detiene frente a la puerta que 
da al hall.

INT - HALL DE ABAJO - TEPEJI 21  --  NOCHE

Cleo está junto a la puerta que da al patio. Afuera -

La puerta del Galaxie se abre y sale la Señora Sofía. 
Camina tambaleándose y entra a la casa sin cerrar la 
puerta del coche, está evidentemente ebria.

Cleo se hace un lado dejándola pasar. La Señora Sofía la 
ve, divertida -

SEÑORA SOFÍA
Estamos solas. Siempre. Aunque te 
digan que no.

Y se ríe. Cleo la mira, confundida.

La Señora Sofía continúa su camino y sube las escaleras, 
tambaleándose.

10 de junio de 1971, jueves

INT/EXT - VALIANT - CALLE  --  TARDE

Ignacio maneja, Cleo va sentada adelante y la Señora 
Teresa va sola atrás. Circulan lentos entre un tráfico 
denso.
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Un coche estacionado que intenta salir a la calle, 
Ignacio frena y lo deja pasar -

IGNACIO
Solo si nos estacionamos por aquí 
lejos porque hay manifestación de 
estudiantes.

En las banquetas hay bullicio de jóvenes que caminan 
calle arriba, algunos cargan mantas con consignas.

SEÑORA TERESA
Conque no les vuelvan a pegar…

El coche estacionado deja libre su lugar e Ignacio 
maniobra para entrar en el.

EXT - CALLE - CERCA DE LA MÉXICO-TACUBA  --  TARDE

El Valiant se estaciona, salen la Señora Teresa y Cleo, 
Ignacio las acompaña, camiones del Departamento de Limpia 
del DF están estacionados a lo largo de la cuadra.

Caminan entre los jóvenes calle arriba, hacia la esquina 
controlada por vehículos de la policía, pasando frente a 
un grupo de jóvenes en camiseta que esperan parados. 

EXT - CALLE - CALZADA MÉXICO-TACUBA  --  TARDE

Ignacio acompaña a Teresa y Cleo que caminan lentamente, 
Cleo por su panza y la Señora Teresa por su cojera. Las 
cortinas metálicas de los locales están cerradas.

Caminan frente a una larga hilera de camiones de 
granaderos, filas de policías y de un grupo de jóvenes, 
que cargan varas de caña, reunidos cerca de la esquina. 

Llegan a la Calzada México-Tacuba que está cerrada al 
tráfico. La cabeza de una enorme manifestación pasa 
frente a ellos, caminando de Norte a Sur, sobre la 
avenida.

La Señora Teresa, Cleo e Ignacio se ven obligados a 
cruzar entre la marcha. Se funden con la multitud, unos 
traen pancartas y todos cantan consignas.

Cuando logran cruzar al otro lado de la avenida hacia la 
entrada a un edificio que anuncia una mueblería en el 
segundo piso, con letras pintadas en las ventanas.

La Señora Teresa y Cleo entran, Ignacio espera afuera. 
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INT - MUEBLERÍA - CALZADA MÉXICO-TACUBA  --  TARDE

El sol de la tarde ilumina el letrero de MUEBLERIA 
pintado a todo lo largo de las ventanas manchando el piso 
con sus letras al revés. 

Un puñado de clientes se pasea por el local, que vende 
muebles económicos y funcionales. El bullicio de la 
marcha invade el lugar con consignas y coros. 

Cleo y la Señora Teresa caminan entre los muebles de 
maternidad. Ven una cuna -

SEÑORA TERESA
¿Te gusta esta?

CLEO
Está muy bonita.

La Señora Teresa ve la etiqueta con el precio y le hace 
una seña a una VENDEDORA JOVEN que se acerca 
inmediatamente -

SEÑORA TERESA
¿A cómo me va a dejar esta cuna?

La vendedora revisa la etiqueta. 

SEÑORA TERESA (CONT’D)
Pero con descuento de cliente 
antiguo, ¿eh?

VENDEDORA JOVEN
Déjeme le pregunto a la patrona. 

La vendedora camina hacia el mostrador. El bullicio 
externo se convierte en un rugido a coro de gritos 
despavoridos. 

Son las 17 horas con siete minutos.

Ignacio aparece corriendo por la puerta, pánico en sus 
ojos. Todos en la tienda lo miran confundidos. 

El rugido externo se intensifica. Ignacio corre a la 
ventana y se asoma, otros clientes hacen lo mismo. Terror 
en los ojos.

Cleo y la Señora Teresa se acercan lentamente y al llegar 
junto a Ignacio, ven también por la ventana -

CALZADA MÉXICO-TACUBA -
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La inmensa columna de estudiantes es atacada de frente 
por más de 100 jóvenes de tenis, camiseta y el cabello 
muy corto, armados con garrotes de bambú de dos metros, 
macanas y varillas que administran fuertes descargas 
eléctricas.

Son los HALCONES.

El grupo paramilitar ataca con furia. 

La multitud corre, pero más Halcones surgen por detrás y 
otros de las calles aledañas.

Se escuchan disparos y una nube de pólvora comienza a 
formarse. Gente cae. Mujeres. Ancianos. Niños.

ADENTRO, EN LA MUEBLERÍA -

Se escuchan pasos corriendo escaleras arriba y entra un 
ESTUDIANTE sangrando de la cabeza, no tiene ni 20 años.

Los clientes gritan alarmados. El estudiante los mira 
implorante y voltea asustado al escuchar ruidos en la 
escalera. 

La ENCARGADA de la mueblería le señala que entre rápido y 
llama a la Vendedora Joven.

ENCARGADA MUEBLERÍA
Mételo al armario.

La joven guía presurosa al estudiante hasta el fondo de 
la tienda, donde está el armario, cuando -

EN LA PUERTA -

Aparecen TRES HALCONES.

La gente aterrada, una señora comienza a llorar. Ignacio 
se coloca, protector, frente a Cleo y la Señora Teresa.

Los Halcones ven a la joven que cierra la puerta del 
armario. Dos van hacia ella, uno se queda a mitad de la 
mueblería controlando a la gente.  

La joven se coloca frente a la puerta del armario, el 
Halcón de vanguardia la golpea y la tira al piso, abre el 
armario y el Segundo Halcón -

DISPARA TRES VECES.

El estudiante cae fuera del armario, y ya en el piso -
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La gente grita y el Halcón en la retaguardia los vigila 
amenazante.

Cleo, escudada por Ignacio, ve al Halcón en la 
retaguardia.

El Halcón en la retaguardia también la ve.

SE RECONOCEN.

Es Fermín.

Cleo comienza a hiperventilar.

Los otros dos Halcones emprenden la retirada y Fermín los 
sigue. Los tres salen del local.

Cleo los ve irse, su respiración muy agitada.

Un charco se forma a sus pies. Se le ha roto la fuente.

EXT - CALLE - PORTÓN VECINDAD - CERCA MÉXICO-TACUBA   --   126*�
TARDE

Ignacio sostiene a Cleo y la ayuda a caminar, la Señora 
Teresa va junto a ellos. 

Gente corre aterrada en todas direcciones, se escuchan 
disparos y hay mucho humo en el aire. 

Estudiantes corren hacia ellos, aterrados, perseguidos 
por Halcones con varas de bambú. 

Ignacio jala a Cleo a la entrada de una vecindad, la 
Señora Teresa los sigue. Se refugian. 

Frente a ellos, en la calle, los Halcones alcanzan a un 
estudiante y lo muelen a palos. Siguen su camino.

Ignacio se asoma a la calle y jala a Cleo y sale del 
portón para continuar su camino. La Señora Teresa los 
sigue.

Caminan por la México-Tacuba. En el suelo, hombres y 
mujeres, jóvenes y viejos, yacen muertos, algunos 
rodeados de sangre. 

Una joven llora de rodillas en el piso, sostiene la 
cabeza de un joven. Halcones llegan y la golpean con 
violencia.

mm/dd/yy (White)�
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INT/EXT - VALIANT ‘64 - CALLE  --  TARDE

Ignacio, al volante, negocia con el tráfico entrando en 
cada hueco que encuentra.

CLEO
¡Aaahhhhhhhhhhggggg!

En el asiento trasero Cleo sufre contracciones, junto a 
ella va la Señora Teresa que la toma de la mano. 

INT - AV CUAUHTÉMOC - CENTRO MÉDICO  --  TARDE

El Valiant ‘64 avanza por Avenida Cuauhtémoc y da vuelta 
en una entrada al Centro Médico.

EXT - GINECOBSTETRICIA - CENTRO MÉDICO  --  OCASO

El edificio, con su rampa, tiene las luces prendidas 
contra el cielo púrpura que quiere ser noche.

Ignacio ayuda a Cleo a caminar. La Señora Teresa, más 
lenta, los sigue más atrás.

En la explanada, mujeres embarazadas se pasean, algunas 
acompañadas, en espera de su parto inminente.  

Ignacio y Cleo entran al edificio.

INT - LOBBY - GINECOBSTETRICIA  --  OCASO

Caos.

Mujeres embarazadas se pasean en el lobby, otras aguardan 
con sus familiares en la sala de espera. Nombres son 
voceados y mujeres embarazadas son ingresadas.

GRITOS y PUJIDOS de mujeres sufriendo contracciones.

En la recepción, las enfermeras atienden con eficiencia 
la larga fila de pacientes.  

Ignacio entra al lobby sosteniendo a Cleo, avanzan 
inmediatamente hacia la recepción. Al llegar le dice a 
Cleo -

IGNACIO
Aquí espéreme tantito.
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Deja a Cleo y se acerca al mostrador e intenta hablar con 
una ENFERMERA apuradísima -

IGNACIO (CONT’D)
Disculpe…

Pero la enfermera no se detiene, sólo señala -

ENFERMERA MOSTRADOR
Ahí haga cola…

Ignacio ve la cola, y ve a Cleo que tiene una contracción 
más, de pie.

CLEO
¡Ahhhhhaaaaaaaaaa…!

Ignacio llama a gritos para hacerse oír por encima del 
bullicio de preguntas, órdenes, quejas y lloridos -

IGNACIO
(gritando)

¡La Doctora Vélez! ¡Con la Doctora 
Vélez!…

Nadie parece escucharlo. Ignacio insiste -

IGNACIO (CONT’D)
(gritando)

¡La Doctora Vélez! ¡Con la Doctora 
Vélez!…

La Doctora Vélez aparece por la puerta de médicos y 
pacientes acompañada de un CAMILLERO RECEPCIÓN. Se 
apresura hacia Ignacio -

DOCTORA VÉLEZ
Aquí, aquí, aquí…

Ignacio la lleva con Cleo mientras la Doctora Vélez levanta *
un brazo y el Camillero Recepción corre hacia Cleo 
empujando una silla de ruedas.La Señora Teresa por fin 
llega, está completamente sin aliento.

La Doctora Vélez llega a Cleo -

DOCTORA VÉLEZ (CONT’D)
Hola, Cleo. ¿Cómo estás?

Cleo la mira asustada por toda respuesta. El Camillero 
ayuda a Cleo a sentarse en la silla de ruedas. Ignacio 
también ayuda.
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DOCTORA VÉLEZ (CONT’D)
De aquí me la llevo yo. Ahí pueden 
esperar. 

La Señora Teresa, rosario en mano, mira con Ignacio a 
Cleo que, empujada en la silla, desaparece por la puerta 
que va a -

INT - PASILLO ELEVADORES - GINECOBSTETRICIA  --  OCASO

Cleo en la camilla respira asustada,  va rodeada de la 
Doctora Vélez y el Camillero Recepción. Llegan a los 
elevadores y esperan. 

El elevador abre su puerta y entran a él. Las puertas 
están a punto de cerrar cuando el Señor Antonio, vestido 
con su bata blanca, los alcanza y también entra. 

INT - ELEVADOR - GINECOBSTETRICIA  --  TARDE

Las puertas cierran.

SEÑOR ANTONIO
Hola Cleo, ¿cómo se siente?

Cleo lo mira sorprendida -

CLEO
…¡Doctor…!

El Señor Antonio intenta animarla -

SEÑOR ANTONIO
Está en buenas manos… ¿A cuántos 
bebés ha sacado usted, Doctora 
Vélez?

La Doctora Vélez sonríe -

DOCTORA VÉLEZ
N’ombre… Cientos.

Cleo tiene una fuerte contracción -

CLEO
¡Ahhhhhhgggggg!

El Señor Antonio le toma la mano y se agacha para acercar 
su cara a la de Cleo -
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SEÑOR ANTONIO
Respire Cleo… Así…

El Señor Antonio comienza a inhalar y a exhalar soplando. 
Cleo intenta imitarlo mirándolo a la cara.

INT - LOBBY - 6º PISO - GINECOBSTETRICIA  --  OCASO

El elevador abre sus puertas y la camilla con Cleo sale 
empujada por el Camillero Recepción. El sexto piso no 
tiene ventana alguna. 

Pasan la central de enfermeras al llegar a la puerta que 
da a la Sala de Expulsión, el Señor Antonio se inclina 
hacia Cleo -

SEÑOR ANTONIO
Hasta aquí me deja pasar la 
Doctora Vélez…

La Doctora Vélez lo interrumpe -

DOCTORA VÉLEZ
Por mí no se apure, pásele si 
quiere.

SEÑOR ANTONIO
No, eh… Tengo consulta…

Su excusa queda en el aire y él posa una mano en el 
hombro de Cleo -

SEÑOR ANTONIO
Le va a ir muy bien, Cleo…

Y se escabulle de regreso por el pasillo. Cleo, asustada 
y confundida, apenas si ha registrado el intercambio.

La Doctora Vélez llama a una enfermera mientras el 
Camillero Recepción empuja a Cleo a -

INT - CUBÍCULOS DE ADMISIÓN - GINECOBSTETRICIA  --  OCASO� 134*

Es un cubículo separado de otros por cortinas y mamparas 
con una cama ginecológica al centro.  La ENFERMERA 
ADMISIÓN ayuda a Cleo a levantarse de la silla y a 
sentarla en la mesa de exploracón.
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DOCTORA VÉLEZ
Cleo, ¿te quitas toda la ropa y te 
pones esta bata? Te vamos a 
revisar.

El Camillero Recepción sale y la Enfermera Admisión ayuda 
a Cleo a quitarse la ropa mientras un RESIDENTE llega. No 
tiene mucha privacidad y puede ver, tras las cortinas mal 
cerradas, a otras mujeres que son examinadas. La Doctora 
Velez hace preguntas que ella contesta confundida.  

DOCTORA VÉLEZ
¿Cuando fué tu última 
menstruación?

CLEO
¿En Septiembre?…

DOCTORA VÉLEZ
¿Tienes fecha tentativa de parto?

CLEO
El 21 de Junio…

DOCTORA VÉLEZ
¿Hubo complicaciones durante el 
embarazo?

Cleo niega con la cabeza, asustada.

DOCTORA VÉLEZ (CONT’D)
¿Hace cuánto se rompió la fuente?

CLEO
Hace como hora y media. No 
podíamos salir de donde estábamos 
y…

DOCTORA VÉLEZ
¿Estaba clara?

CLEO
¿Eh?

DOCTORA VÉLEZ
El agua. ¿Era transparente el 
agua?

CLEO
No… Espesita. Así como sopa.

Cleo está por cerrarse la bata cuando sufre una 
contracción muy dolorosa. La Doctora Vélez ordena -
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DOCTORA VÉLEZ
No pujes Cleo, sopla. Ayúdenla a 
subir a la cama…

El Residente y la enfermera ayudan a Cleo a acostarse en 
la cama de ginecología. La Doctora Vélez la esculta por 
encima de la panza - 

DOCTORA VÉLEZ
Cheque dilatación.

El RESIDENTE osculta a Cleo y dictamina -

RESIDENTE
Siete u ocho centímetros…

DOCTORA VÉLEZ
¿Frecuencia?

El RESIDENTE checa con una “corneta” la frecuencia 
cardiaca mientras una enfermera llena documentos. 

RESIDENTE
No se escucha el foco fetal…

ENFERMERA ADMISIÓN
Señora, ¡Sople!

RESIDENTE
Está completa. Está en segundo 
plano… Expulsivo con dilatación 
completa, trae meconio cuatro 
cruces y está en asistolia. 

La Doctora Velez, veloz, gira instrucciones -

DOCTORA VÉLEZ
Canalícela con solucion mixta y 
pásenla a labor inmediatamente. 
Llamen al camillero y alerten a 
pediatría. Que preparen 
laringoscopio, equipo de 
reanimación y un “ambu”.  

El CAMILLERO ADMISIÓN llega y acerca su camilla a la cama 
de exploración. El residente le pide a Cleo -

RESIDENTE
¿Se me pasa a la camilla?

DOCTORA VÉLEZ
Vamos a sacarte a tu bebé.
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La enfermeras y el Residente ayudan a Cleo a pasarse a la 
camilla.

INT - PASILLO - SALAS DE LABOR - 6º PISO - GINECOBSTETRICIA
--   OCASO

Luces fluorecentes iluminan un pasillo con puertas 
esmeriladas semi-abiertas. De las salas se filtran los 
gritos de una mujer dando a luz. 

Una enfermera sale de una sala y cruza hacia otra. También 
se escucha, al fondo del pasillo, una puerta que se abre y 
al poco tiempo, aparece la doctora Vélez y la Enfermera 
Admisión, el Residente y el Camillero Admisión que empujan 
a Cleo. 

Al llegar al final del pasillo, la Doctora Veléz se 
separa de ellos y se dirige a las tarjas para lavarse las 
manos. El resto entra a -

INT - SALA DE EXPULSIÓN - QUIRÓFANO - GINECOBSTETRICIA  --
OCASO

El Residente y el Camillero Admisión ayudan a acomadar a 
Cleo en la cama de expulsión mientras la ENFERMERA 
QUIROFANO le canalizan una vena y le pone puntas nazales. 
El Camillero Admisión y la Enfermera Admisión salen. 

La Doctora Vélez entra al quiófano con las manos en alto 
y camina a la mesa de expusón donde una mesa con material 
esteril la espera. Toma un campo y se seca las manos.

RESIDENTE
Dicen que llegaron estudiantes 
heridos al Rubén Leñero y que los 
Halcones llegaron, ahí mismísimo a 
rematarlos. 

ENFERMERA QUIRÓFANO
¡Hay que horror! Cómo en el 68…

RESIDENTE
Cuando Echeverría era el Secretario 
de Gobernación.

Cleo tiene una fuerte contracción -

CLEO
¡Aaaaahhhhhh…!
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DOCTORA VÉLEZ
No soples Cleo. Puja…

Cleo intenta soplar entre sus gemidos de dolor. Un doctor 
entra a la Sala con manos en alto. Es el PEDIATRA, se 
seca las manos.

Cleo respira agitada.

DOCTORA VÉLEZ
Asi. Ya viene. ¡Puja …!

Y de entre sus piernas, la corona de un bebé aparece, 
como un sol que crece. 

DOCTORA VÉLEZ
Ya casi. ¡Puja!

Cleo grita. 

CLEO
¡Aaaaaaahhhhhhhhhhhhhhh…!

Es un grito profundo. Un grito arcáico, inmemorial. 

CLEO
¡Aaaaaaahhhhhhhhhhhhhhh…!

El bebé sale expulsado de entre las piernas de Cleo a las 
manos de la Doctora Vélez que lo recibe. El bebé no llora 
ni respira, está flácido y se cuelga como un trapo. Está 
completamente embarrado de un líquido verde. 

La Doctora Vélez corta el cordón umbilical y le pasa el 
bebé al Pediatra que lo acomoda suavemente sobre su 
mesita pediátrica y lo revisa con un estetoscopio. 

Cleo sigue toda la acción, la mesita pediátrica a solo un 
metro de su cara.

PEDIATRA
No tiene latido. Vamos a intentar 
reanimación.

El Pediatra pone al bebé en hiperflexión y le mete la 
hoja del laringoscopio por la boca. Comienza a aspirarlo 
con una sonda. 

Cleo ve que su bebé. De la boca, por la sonda, sale 
meconio, un liquido verde denso como sopa de chícharos.
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El Pediatra saca la sonda de la boca y mete  un tubo 
endotraqueal y comienza ventilar con el “ambu”, un 
resucitador manual. La Doctora Vélez trabaja sacando la 
placenta.

Cleo  ve a la bebé sobre la mesa. El Pediatra bombea el 
globo del “ambu” repetidamente intentando reanimarlo. 

Cleo ve al bebé, su cara casi cubierta por el “ambu” y 
descubre que es una niña. 

El Pediatra deja de bombear el “ambu” y checa palpitaciones 
con su estetoscopio -

PEDIATRA
Está en asistolia…

 Y se dirige, suavemente, a Cleo -

PEDIATRA
Señora, su bebé nació muerto, no 
traía líquido. El líquido verde le 
tapó los pulmones. Lo sentimos 
muchísimo, Señora.

Cleo escucha en silencio sin dejar de ver a su bebé. Las 
enfermeras comienzan a limpiarle el cuerpesíto.

DOCTORA VÉLEZ
Lo siento muchísimo, Cleo…

PEDIATRA
¿Quiere despedirse de su bebé, 
Señora?

Cleo asiente. La Enfermera Quirófano carga la bebé y la 
posan suavemente sobre Cleo que la abraza con la mirada 
perdida. La Doctora Vélez continúa trabajando entre sus 
piernas, limpiándola.

PEDIATRA
¿Con quién viene? ¿A quién le 
avisamos?

DOCTORA VÉLEZ
Viene con familiares. Están 
esperando afuera.

Cleo susurra algo.

DOCTORA VÉLEZ
¿Dijiste algo, Cleo? No te 
escucho…
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CLEO (SUSURRA)
Señora Sofía… Señora Sofía…

DOCTORA VÉLEZ
Si, Cleo. Yo la llamo…

La Enfermera Quirófano llegan a tomar la bebé muerta -

ENFERMERA
¿Podemos?, ¿Señora…?

Cleo asiente y la Enfermera toma a la bebé y la lleva a 
una mesita donde la comienza enrollar con una pequeña 
manta.

Cleo mira como su hija desaparece bajo el envoltorio, y 
cuando está completamente envuelta, la Enfermera 
Quirófano sella las telas con cinta adehsiva. 

Después, toma un plumón y escribe sobre las telas del 
envoltorio - 

RECIEN NACIDA - CLEODEGARIA GUTIERREZ. 

11 de junio de 1971, viernes

INT - SALA DE HOSPITALIZACIÓN - GINECOBSTETRICIA  --  DÍA� 138*

La luz del nuevo día invade la sala. Camas enfiladas a lo 
largo de las paredes, donde madres recién paridas se 
recuperan. 

Algunas mujeres cargan a sus crías, otras amamantan, 
otras duermen. Hay moños, sobres y flores. 

Cleo está despierta, recostada en su cama, su mirada 
ausente.  

Una enfermera carga un bebé hasta una cama. Una mujer lo 
recibe emocionada y comienza a amamantarlo. La enfermera 
la ayuda, las dos susurran con una efusión que interrumpe 
la paz de la sala.

Cleo no voltea a verlas, tal vez no las escucha, tiene la 
mirada perdida.

La Señora Sofía llega a la puerta y se detiene un 
momento, observa a Cleo que permanece inmóvil rodeada del 
tenue rumor del tráfico en Avenida Cuauhtémoc que apenas 
despierta y el efusivo susurro de la mujer que amamanta a 
su bebé.  

CONTINUED: (3)
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La Señora Sofía entra a la sala y camina hasta Cleo, se 
sienta en la cama y le toma la mano. Cleo la mira e 
intenta un esbozo de sonrisa. 

La Señora Sofía le aprieta la mano, es un corazón herido 
que intenta ofrecer un sólido apoyo que Cleo no encuentra 
en el vacío.  

INT/EXT - GALAXIE 500 - AV BAJA CALIFORNIA - CALLES URES -�139*�
HUATABAMPO - TONALÁ  --  DÍA� *

La Señora Sofía maneja, junto a ella va Cleo, van en 
silencio. Dan vuelta a la derecha, dejando atrás Avenida 
Baja California y el rayo del sol. 

Manejan por Calle Ures, las dos viendo al frente, 
rodeadas del ronroneo del ocho cilindros que cambia 
velocidad automáticamente. 

Dan vuelta a la izquierda, en calle Huatabampo. Continúan 
en silencio bajo la sombra de las casas hasta la esquina 
con Tonalá, donde un coche espera su turno para dar la 
vuelta.     

La Señora Sofía frena detrás del coche y espera. Las dos 
mujeres viendo al frente en silencio. La Señora Sofía le 
toma la mano a Cleo y comienza a gemir.

Es un gemido quieto y prolongado que brota en un lamento 
largo y articulado. Abraza a Cleo que permanece en 
silencio.  

El coche frente a ellas ya ha avanzado y ahora es el 
Valiant quien detiene el tráfico, con tres coches ya 
detrás de él. Un CLAXON suena.

La Señora Sofía llora abrazada a Cleo. Llora toda la 
impotencia, todo el miedo, toda la incertidumbre y todas 
las humillaciones. Llora ignorando el coro de cláxones 
que se ha unido a su clamor.

EXT - ESQUINA HUATABAMPO Y TONALÁ  --  DÍA

El Galaxie 500 está inmóvil y detiene el tráfico en la 
esquina. Los coches impacientes lo rebasan por la 
izquierda, algunos mentando madres. 

Las dos mujeres adentro del Galaxie permanecen abrazadas. 

23 de junio de 1971, miércoles
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EXT - PATIO - TEPEJI 21  --  TARDE

El patio sembrado con cacas de perro está vacío excepto 
por un triciclo rojo, una pelota de futbol y el Borras 
que está echado disfrutando los últimos rayos del sol.

Un misterioso SILBIDO se filtra desde la distancia. El 
Borras levanta la cabeza, alerta. 

El silbido, triste y solitario, toma presencia, 
invadiendo las paredes de la casa. 

INT - HALL DE ARRIBA - TEPEJI 21  --  TARDE

El silbido pareciera filtrarse por los muros y rebotar 
por los mosaicos del piso.

Desde el patio, el Borras comienza a ladrar.

EXT - CALLE DE TEPEJI - TEPEJI 21  --  TARDE

El silbido perfora la calma de la tarde y pareciera hacer 
eco en las fachadas de las casas.

Tepeji 21 descansa, triste y resignada, sobre sólidos 
cimientos que se funden con el concreto gris de la 
banqueta. 

El Galaxie 500 y el Valiant están estacionados frente a 
la casa.

Un afilador cruza en su bicicleta tocando su silbato que 
impregna el tiempo con su lamento de mal agüero.

EXT - PATIO PEQUEÑO  --  TARDE

Los periquillos parecieran querer imitar el silbido con 
su canto. La voz de Adela grita desde el segundo piso - 

ADELA (O.C.)
¡Sacúdete!

INT - COCINA - TEPEJI 21  --   TARDE

Cleo está sentada junto a la ventana absorta en su dolor.

ADELA (O.C.)
¡El afilador! ¡Que te sacudas! 
¡Cleo…!

(CONTINUED)

116.



El gangoso claxon de un coche repica desde la calle y los 
ladridos del Borras responden.

¡TA-TA TA-TA TA-TA TA-TAAAAAA…!

Cleo no reconoce el claxon pero sí el ritmo de su pitido - 

¡TA-TA TA-TA TA-TA TA-TAAAAAA…!

Cleo se levanta y camina lentamente a la puerta y sale al-

PATIO PEQUEÑO -

Y lo cruza hacia el -

EXT - PATIO - TEPEJI 21  --  TARDE

Cleo ve a Adela abrir la puerta de la calle mientras 
agarra al Borras del collar, descubriendo - 

Un RENAULT 12TS AMARILLO PÁLIDO enfilado frente a la 
puerta. El pequeño coche arranca hacia adentro pasando el 
quicio con holgura y continúa, veloz, su marcha sin 
obstaculos hasta la puerta del hall.

Paco y Pepe se asoman desde el hall y ven a su madre al 
volante del Renault. Paco grita -

PACO
¡Toño! ¡Sofi! ¡Vengan! 

PEPE
¡Mamá compró coche nuevo!

Paco sale y examina la carrocería del coche. Pepe se une 
a su hermano. Cleo se acerca un poco más mientras Adela 
cierra la puerta que da a la calle.

(CONTINUED)
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Pero Cleo permanece inmóvil. 

El fatídico silbido se aleja lentamente y al fin 
desaparece. 

El Borras y los periquillos se tranquilizan. 

Todo queda en silencio. 

La luz de la tarde agoniza.

Cleo no se mueve.

¡TA-TA TA-TA TA-TA TA-TAAAAAA…!
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La Señora Sofía asoma la cabeza por la ventana del coche -

SEÑORA SOFÍA
¿Les gusta?

PACO
¿A cuánto corre?

La Señora Sofía abre la puerta del coche y sale -

SEÑORA SOFÍA
Tú checa.

Paco se apresura a sentarse en el asiento del conductor, 
Pepe corre alrededor del coche y se mete al asiento del 
copiloto.

Toño y Sofi salen al patio y ven el coche nuevo.

TOÑO
¿Por qué no un Maverick?

Paco, en el asiento del conductor, protesta -

PACO
¡Sólo corre a 145! ¡El Galaxie 
corre a 200!

SEÑORA SOFÍA
Porque son muy caros y quiero un 
coche chico. ¡Ya estoy hasta la 
coronilla del Galaxie!

Sofi se mete al asiento trasero del coche -

SOFI
A mí sí me gusta el coche nuevo, 
mami.

Adela llega junto a Cleo.

PACO
¿Y el Galaxie?

SEÑORA SOFÍA
Lo vendí. La semana que entra 
vienen por él. 

Sofi sale del coche -

TOÑO
¿Mi papá sabe?
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SEÑORA SOFÍA
No. Es una sorpresa.

La Señora Sofía ve a Cleo -

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
Hola, Cleo. ¿Te gusta el coche 
nuevo?

Cleo apenas asiente. 

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
Y hablando de sorpresas, nos vamos 
de viaje este fin de semana. Nos 
llevamos el Galaxie, de viaje de 
despedida.

SOFI
¿A dónde?

SEÑORA SOFÍA
A Tuxpan.

PACO
¿Dónde es Tuxpan?

TOÑO
¡Tengo partido!

SEÑORA SOFÍA
Pus faltas. Tuxpan es en Veracruz. 

PACO
¿Es playa?

SEÑORA SOFÍA
Sí.

TOÑO
El mar en Veracruz es bien feo.

SEÑORA SOFÍA
Y vamos a invitar a Cleo a venir 
con nosotros, ¿verdad?

La Señora Sofía voltea a Cleo quien la mira sorprendida.

SEÑORA SOFÍA
¿Vienes?

Cleo, en silencio, solo niega con la cabeza.
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SEÑORA SOFÍA
Ándale. Te va a hacer bien y si no  
los niños te extrañan. ¿Verdad?

SOFI Y PEPE
¡Si!

Y corren hasta Cleo y le toman la mano. 

SEÑORA SOFÍA
Pero viene de vacaciones, no la 
pueden hacer trabajar. ¿Vienes?

Cleo duda. Adela le habla en Mixteco.

ADELA
Ve, manita. Te va a hacer bien. Yo 
me encargo aquí.

SEÑORA SOFÍA
Entonces, ¿vienes?

Sofi y Pepe brincan alrededor de Cleo, tomados de su 
mano.

SOFI Y PEPE
¡Si, si, si… !

Cleo levanta la mirada y asiente, silenciosa. Los niños 
festejan.

SEÑORA SOFÍA
¡Perfecto! Adela, ¿te puedes 
asegurar que todos los niños 
lleven su traje de baño?

ADELA
Si, Señora.

SEÑORA SOFÍA
Gracias.

Y entra al hall seguida por los niños.

Cleo, junto a Adela, ve a la familia que desaparece 
dentro de la casa. El Borras llega a ella y le lame la 
mano.

26 de junio de 1971, sábado
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EXT - CARRETERA A TUXPAN  --  DÍA

Palmas, ceibas y platanares dan lugar a casas pintadas de 
colores que compiten con las flores del follaje, y más 
palmas, ceibas y platanares. 

El Galaxie 500 pasa dando vuelta a una curva.

INT/EXT - GALAXIE 500 - CARRETERA A TUXPAN  --  TARDE

Cleo mira el paisaje en silencio, Pepe acurrucado en 
ella. 

Se escucha el radio que busca una estación pasando por 
música tropical, cumbias y anuncios de bailes locales.

TOÑO (O.C.)
Hasta acá no llega La Pantera.

PACO (O.C.)
De repente se oyó un poquito.

SEÑORA SOFÍA (O.C.)
¡Miren! ¡El mar!

Los niños se emocionan, Cleo se incorpora.

PEPE Y SOFI
¡El mar!

PACO
¡Párate, párate, párate, Ma!

SEÑORA SOFÍA
¿Por qué no vamos al hotel primero 
a dejar las maletas?

TOÑO
De aquí a que vamos se va a hacer 
de noche.

PACO
¡Vamos! ¡Aunque sea un ratito!

SOFI Y PEPE
¡Playa! ¡Playa! ¡Playa…!

La Señora Sofía sonríe y pone la direccional.

SEÑORA SOFÍA
Bueno. Pero sólo un ratito.
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EXT - PLAYA JUNTO A CARRETERA  --  TARDE

El Galaxie se detiene junto a la arena de una larguísima 
playa gris, nublada y vacía excepto por el esqueleto 
raquítico de una construcción de tabique.   

La familia sale del coche. 

Toño y Paco inmediatamente corren a la orilla quitándose 
la camiseta y los pantalones y tirándolos a la arena. 
Sofi y Pepe los siguen un poco más atrás.

La Señora Sofía se quita los zapatos y sigue a sus hijos 
recogiendo la ropa regada en la arena.

Cleo camina hasta la orilla donde los niños juegan 
salpicando. Pero ella está ausente.

Una ráfaga de viento arrastra la brisa, le acaricia la 
cara. Cleo respira el mar y cierra los ojos. Respira 
hondo como queriendo limpiar algo muy profundo. 

EXT - JARDÍN - BUNGALOWS - TUXPAN  --  OCASO

La luz del día que se extingue acaricia con fría suavidad 
el jardín de árboles frutales que rodea a los bungalows 
construidos en los años 40, su pintura amarilla carcomida 
por el salitre y el tiempo.

La RECEPCIONISTA, cargando unas llaves, guía por el 
jardín a la Señora Sofía, Cleo y los niños, todos cargan 
maletas. La recepcionista abre la puerta. 

INT - CUARTO - BUNGALOW - TUXPAN  --  OCASO

La última luz del cielo que intenta dibujar las ventanas 
es derrotada por el foco de una lámpara de paja que 
ilumina la pequeña habitación con dos camas.

Cleo, sentada en una, le pone una camiseta a Pepe, parado 
frente a ella con los brazos al aire. Cuando su cabeza 
sale del cuello, Pepe la ve extrañado -

PEPE
¿Te volviste muda?

Cleo niega con la cabeza.

PEPE (CONT’D)
Entonces, ¿por qué no hablas?

(CONTINUED)
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Cleo le sonríe, con una sonrisa que contiene llanto, y lo 
encamina fuera del cuarto a -

INT - SALA - BUNGALOW - TUXPAN  --  OCASO

Otra lámpara de paja cuelga en mitad del pequeño comedor 
y dos lámparas a cada lado del sofá, una sin pantalla, 
iluminan la pequeña sala.

Toño hace nudos con una piola mientras la Señora Sofía le 
aplica vinagre en la espalda a Paco con un algodón.

PACO
¡Ay, ay, ay, ay…!

SEÑORA SOFÍA
Les dije que se pusieran la 
camiseta.

PACO
¡Pero estaba nublado!

SEÑORA SOFÍA
Por eso. La resolana quema más que 
el sol.

A su lado, Sofi llora y llora esperando su turno.

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
¿Ya te vestiste, Pepe?

PEPE
Sí. Pero Cleo se volvió muda.

La Señora Sofía le sonríe. Cleo se sienta en el sofá y 
toma un algodón, lo moja con vinagre, acerca a Sofi y 
comienza a aplicarle vinagre en la espalda. La Señora 
Sofía ve a Cleo -

SEÑORA SOFÍA
Gracias Cleo.

Cleo y la Señora Sofía pasan algodones mojados sobre las 
espaldas de Sofi y Paco. Sofi no para de llorar.

INT - RESTAURANTE - TUXPAN  --  NOCHE

Ilustraciones a mano de distintos platillos y un pez vela 
disecado adornan los muros de un restaurante familiar. 
Música romántica nace de una rocola acompañando el 
zumbido de las lámparas fluorescentes. 
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La familia termina su cena. Cleo les corta la carne a 
Sofi y a Pepe, que visten pijama. Toño ya terminó y hace 
nudos. 

SEÑORA SOFÍA
¿Niños?

Pero los niños están distraídos.

SEÑORA SOFÍA
¿Niños?

Por fin tiene la atención de sus hijos.

SEÑORA SOFÍA
¡Háganme caso! Tengo algo que 
decirles.

Los niños la ven expectantes. La Señora Sofía duda pero 
se da valor y -

SEÑORA SOFÍA
Su papá no está en Ottawa.

SOFI
¡¿Ya regresó?!

SEÑORA SOFÍA
No. Su papá nunca fue a ningún 
lado. 

Los niños la ven confundida.

SEÑORA SOFÍA
Bueno, sí, pero sólo se fue una 
semana y… Su papá no va a volver a 
la casa. 

Los niños la ven en silencio. Toño y Paco interesados, 
Sofi y Pepe confundidos. 

La canción termina y la rocola digiere otro veinte y 
expulsa un nuevo lamento.

SEÑORA SOFÍA
Vinimos de viaje para que sacara 
sus cosas de la casa.  

PACO 
¿Qué cosas? 
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SEÑORA SOFÍA
Sus cosas. O lo que dice que son 
sus cosas. Su ropa, los libreros…

PACO
¿Se van a divorciar?

SEÑORA SOFÍA
Dice que no sabe.

Sofi comienza a llorar.

SOFI
¿Ya no nos quiere?

SEÑORA SOFÍA
Papá los quiere mucho. Dice que 
los quiere ver.

TOÑO
¿Cuándo?

SEÑORA SOFÍA
Dice que no sabe cuándo… Que 
pronto. 

Sofi hunde su llanto en el seno de Cleo, Toño mira el 
ventilador y Paco juega con los frijoles de su 
tampiqueña. Sólo Pepe mira a su madre aún confundido.

SEÑORA SOFÍA
Va a haber muchos cambios, pero 
estamos juntos y va a ser una 
aventura.

Pepe recarga su cabeza en Cleo.

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
La semana que entra empiezo un 
trabajo de tiempo completo en una 
editorial.

TOÑO
¿Una editorial? Si tú eres 
química.

SEÑORA SOFÍA
Ya lo sé, pero su papá no ha 
mandado dinero y con la prepa no 
alcanza. Además, me gustan los 
libros y nunca me gustó la 
química. Va a ser otra aventura.

CONTINUED: (2)

(CONTINUED)

125.



   Voltea a ver a Cleo.

SEÑORA SOFÍA
Y tenemos que estar muy juntos en 
esta nueva aventura? ¿Verdad Cleo? 

Cleo no sabe que decir y ascienta con la cabeza, Sofía 
intenta permanecer optimista -

SEÑORA SOFÍA
Muy muy juntitos… No estamos solos…

Pero los niños no parecen muy convencidos y quedan en 
silencio. Aún no lo saben, pero este momento quedará 
grabado en sus memorias en fragmentos de imágenes, 
olores, sonidos y texturas - 

Las manchas de comida en la mesa, las pinturas en los 
muros, el ventilador, el paisaje de frijoles aplastados 
por el tenedor sobre el plato. 

La canción termina. La mesera llega a a mesa y empieza a 
juntar los platos sucios - 

MESERA
De postre sólo tenemos platanos 
con crema.

La familia no contesta.

EXT - CALLE - TUXPAN  --  NOCHE

La familia deambula por las calles. Van en silencio, 
perdidos en sus pensamientos. 

27 de junio de 1971, domingo

EXT - PALAPA - PLAYA DE TUXPAN  --  DÍA 

El sol aplasta la tarde, incendiando con su brillo las 
olas del mar y la ardiente arena de la playa vacía. 

En el mar las olas se suceden, una tras otra, incesantes, 
arrastrando su espuma hasta acariciar la playa sin romper.  

Una palapa protege a la familia con su sombra y su arena 
fría. 
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Paco y Pepe entierran a Sofi en la arena, esculpiendole 
largas piernas falsas a las que agregan unos tenis como 
pies.

La Señora Sofía lee un libro sentada en una silla 
plegable de tela y Toño lee un cuento de Flash acostado 
en una hamaca y mecido por el viento. 

A la orilla de la sombra, Cleo está sentada en una silla, 
hipnotizada por el ritmo de las olas y de la espuma que 
se deshace al acariciar la arena. 

El Tiempo que fluye lento.   

EXT - PLAYA DE TUXPAN  --  TARDE/OCASO

La luz amarilla del fin de la tarde baila con el viento, 
acariciando con suavidad las superficies.

Paco y Sofi juegan entre las olas, brincándolas, nadando 
abajo de otras o resistiendo heroicos de pie.

Cleo, con su vestido, está de pie junto a Pepe que hace 
hoyos, túneles y caminos en la arena húmeda.

La Señora Sofía se acerca desde la palapa, la sigue Toño 
que la espera a mitad de camino. Paco y Sofi salen del 
agua corriendo -

PACO
¿Te vas a meter?

SEÑORA SOFÍA
Tengo que ir a checar las llantas 
para que mañana salgamos temprano. 
¿Vienen?

PACO
No. Es nuestro último día en la 
playa.

SOFI
Yo también me quedo.

SEÑORA SOFÍA
Pero si yo me voy no pueden 
meterse, Cleo no sabe nadar si 
pasa algo.

PACO
Si está bien suavecito.
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SEÑORA SOFÍA
No me importa. Si se quieren 
quedar, ésa es la regla.

PACO
¿Ni en la orilla?

SEÑORA SOFÍA
En la orilla está bien. Pero nada 
más en la orilla. ¿Entendido?

PACO Y SOFI
Sí…

PEPE
¿También yo?

SEÑORA SOFÍA
Sí. Pero en la orillita.

La Señora Sofía voltea con Cleo.

SEÑORA SOFÍA (CONT’D)
¿Te los dejo? No me tardo.

Cleo sólo asiente y ve a la señora Sofía que camina de 
regreso acompañada de Toño hacia el Galaxie 500 
estacionado detrás de la palapa. 

Al fondo, el sol ha perdido su brillo y se asoma, redondo 
y rojo, entre las nubes. 

Paco y Sofi van de regreso al agua, Pepe los sigue.

CLEO
En la orilla nada más.

Paco y Sofi corren en la orilla, chapoteando con los 
pies, salpicando a Pepe.

PEPE
¡Ahhh!

Paco y Sofi patean agua para mojar a Pepe, que se escapa 
corriendo pero cae en la arena seca. Cleo corre hasta él 
y lo levanta llorando, e intenta sacudirle los miles de 
granos de arena adheridos a su húmeda piel. 

Paco aprovecha la distracción y se aventura a ir más 
profundo, Sofi comienza a seguirlo cuando Cleo los 
descubre -
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CLEO
¡Paco! ¡En la orilla nada más! 
¡Sofi!

Sofi obedece, Paco también regresa a la orilla. 

Cleo toma la mano de Pepe y juntos caminan hacia la 
palapa. Al pisar la arena más caliente Pepe se detiene y 
levanta los brazos.

PEPE
Cárgame.

CLEO
No, qué. Tú puedes solo, ya no 
está caliente.

Ve hacia la orilla -

CLEO (CONT’D)
¡Paco! ¡Ya los vi! ¡A la orilla!

PACO (O.C.)
¡Si estamos en la orilla!

CLEO
¡Más pa acá! ¡Ya oyeron a su mamá, 
si no se vienen más pa acá, 
sálganse!

Espera, y cuando está satisfecha, continúa su camino. 

Pepe, aún con los brazos al aire, la ve alejarse y se 
tira en la arena.  

Cleo apenas voltea -

CLEO (CONT’D)
Allá tú. Ahí nomás te estás 
llenando de más arena y en la 
palapa yo te iba a limpiar.

Y sigue su camino. Pepe se levanta empanizado de arena y 
se apresura a alcanzarla.

Llegan a la palapa y Pepe se sienta en una silla, Cleo 
comienza a sacudirle la arena con una toalla limpia. Mira 
hacia el mar -

CLEO (CONT’D)
¡Ándenles, que los estoy viendo!
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Cleo espera a que los niños regresen a lo menos profundo 
y continúa limpiando a Pepe.

PEPE
¿Sabías que cuando yo era grande 
fui marinero?

CLEO
Mmmmjjjjmm…

PEPE
Sí. Y me ahogué en una tormenta.

CLEO
Mmmmjjjjmm…

Se levanta y ve hacia el mar -

CLEO (CONT’D)
¡Paco y Sofi! ¡Más pa atrás!

Cleo continúa viendo -

PEPE
Pero las olas eran grandísimas…

CLEO
¡Que se regresen!

Camina a la orilla de la palapa y se detiene junto a un 
poste y espera -

CLEO (CONT’D)
¡Más atrás!

PEPE
…además era de noche y había 
muchos rayos… Y no sabía nadar…

Cleo, sin quitar los ojos de las olas, comienza a caminar 
hacia la orilla.

CLEO
Ahí espérate, Pepe.

El sol ha desaparecido tras la montaña y el cielo púrpura 
se carga de nubes negras. El viento levanta la arena y 
crea olas nuevas que chocan arrogantes contra las viejas.

Cleo se detiene -

CLEO (CONT’D)
¡Ayuda a tu hermana!

CONTINUED: (3)

(CONTINUED)

130.



Atrás de ella, Pepe se acerca. Cleo lo ve -

CLEO (CONT’D)
¡Pepe! ¡Te dije que te quedes ahí!

Pepe, regañado, va de regreso a la palapa.

Cleo ve el mar asustada y busca alrededor, pero la playa 
está vacía, sólo un hombre a caballo y gente que camina, 
pero todos lejos. Se apresura al mar. 

Al llegar a la orilla camina temerosa entre el agua que 
avanza y retrocede y choca alrededor de sus piernas, 
empapando su vestido de poliéster.

Mira impotente hacia las olas en donde Paco y Sofi 
batallan, insignificantes en un mar feroz e indiferente 
que los lleva cada vez más adentro.     

Cleo intenta avanzar hacia los niños y lucha por mantener 
el equilibrio en el agua embravecida que ya le llega a la 
cintura.

El viento juega con las crestas de las olas oscuras y las 
nubes densas están cargadas de tensión en el cielo cada 
vez más sombrío.  

Cleo mira hacia la playa pero el hombre a caballo y la 
gente están aún muy lejos, y resignada decide aventurarse 
más profundo. 

Una ola sumerge las cabezas de los niños. Cuando pasa, 
Sofi emerge pero apenas toma aire cuando otra ola la 
engulle. 

Otras olas se cruzan y al chocar revientan hacia el 
cielo.   

Cleo lucha desesperada por permanecer de pie en el caos 
de corrientes encontradas que la envuelve, sin dejar de 
mirar al frente -

Donde las olas chocan, encrespadas, y cuando pasan otras 
toman su lugar, pero las cabecitas no emergen. 

Otra ola se levanta, y frente a ella una cabeza brota, es 
Sofi que toma aire, y al tiempo Paco surge.

Voltea y mide la ola, agarra a su hermana y se impulsa 
con la corriente hacia la playa, pero la ola los alcanza 
y los aplasta, hundiéndolos.
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Cleo se acerca pero es empujada por las olas. Frente a 
ella, las cabecitas resurgen, Paco intenta repetir la 
maniobra y empuja a Sofi al frente, pero el agua los 
envuelve. 

También envuelve a Cleo, pero no logra arrastrarla. 
Avanza hacia Sofi que intenta nadar hacia ella. Cleo 
extiende su cuerpo para alcanzarla, y al jalarla, sus 
pies pierden contacto con el fondo y las dos se hunden. 

Pasa una ola galopando espuma, y atrás de ella, Cleo 
emerge cargando a Sofi. Paco nada detrás de ellas.

En la playa se ha juntado un grupo de gente, entre ellos 
el hombre a caballo.

Cleo carga a Sofi y finalmente logra llegar hasta aguas 
menos profundas, Paco la sigue un poco más atrás. Un par 
de muchachos corren hacia ellos pero no ayudan, sólo 
miran.   

Cleo, cargando a Sofi, llega a la orilla y se desploma en 
la playa, Paco junto a ella. Sofi tose y Cleo la abraza 
en su regazo. 

Los curiosos los rodean y tras ellos, la Señora Sofía, 
seguida de Toño, se acerca corriendo desde la palapa.

Cleo limpia la arena de la cara de Sofi y rompe a llorar. 
Llora y abraza a Sofi y se mece con ella, que también 
llora. Cleo la aprieta con toda su vida.

La Señora Sofía llega y se arroja al suelo junto a Cleo, 
le arrebata a Sofi que abraza a su madre. Paco llega a 
ellas y también las abraza. 

Toño los ve, parado junto a los curiosos, junto a él Pepe 
mira asustado.

La Señora Sofía revisa a Sofi -

SEÑORA SOFÍA
¿Estás bien, mi amor?…

Sofi asiente -

SOFI
Nos salvó Cleo…

La reciente memoria impulsa un nuevo llanto. La Señora 
Sofía ve a Cleo que llora desconsolada. Es un llanto 
hondo y profundo, un llanto doloroso, un llanto que lo 
limpia todo. 
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SEÑORA SOFÍA
Gracias… gracias… gracias, Cleo…

Pero Cleo no para de llorar -

CLEO
No la quería… No la quería…

La Señora Sofía intenta calmarla -

SEÑORA SOFÍA
Shh, shh, shh… Están bien… Los 
niños están bien…

Pero Cleo insiste entre llanto y mocos -

CLEO
No la quería… No quería que 
naciera…

Y se quiebra aún más -

CLEO (CONT’D)
… ¡Pobrecita!… ¡No quería que 
naciera!… ¡No quería que naciera!…

La Señora Sofía la abraza más fuerte y también llora -

SEÑORA SOFÍA
Todo va a estar bien, Cleo… Todo 
va a estar bien…

Las dos mujeres lloran abrazadas. Es un llanto 
compartido, con sollozos como arcadas, y largos silencios 
que explotan en prolongadas vocales.

Los niños se enlazan alrededor de las mujeres, 
abrazándolas. Sólo Toño los mira de pie. 

Los curiosos se disipan. El jinete jala la riendas y el 
caballo sigue su camino por la playa.

El mar enfurecido con sus inquietas olas refleja los 
últimos destellos del día. 

28 de junio de 1971, lunes

mm/dd/yy (White)�
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EXT - CARRETERA LIBRE A PUEBLA  --  TARDE

Sembradíos con manchones pardos de nubes se extienden 
entre cerros verdes y tupidos. Más atrás, los volcanes 
presumen sus cumbres nevadas.

El Galaxie 500 avanza, minúsculo, por la carretera que 
cruza el paisaje.

INT/EXT - GALAXIE 500 - CARRETERA LIBRE A PUEBLA  --  
TARDE 

La Señora Sofía va al volante, su dedo índice tranquilo. 
A su lado, Toño ve por la ventana sin mirar el paisaje. 
Atrás, Paco también, con la mirada perdida, deja pasar la 
campiña. 

Sofi está abrazada a Cleo, que carga a Pepe dormido en 
sus piernas. 

La familia va en silencio.

EXT - CARRETERA - ENTRADA A LA CIUDAD  --  TARDE

La ciudad de México Distrito Federal se extiende en la 
distancia. 

El Galaxie 500 avanza, cargado de incertidumbre.   

EXT - CASA - TEPEJI 21  --  TARDE

La casa descansa paciente y resignada disfrutando los 
rayos de la tarde. 

La banda militar de secundaria dá la vuelta a la esquina 
y entra a la calle marchando con sus tambores y trompetas 
marciales.

El Galaxie 500 entra a la calle y sigue la retaguardia de 
la banda hasta llegar frente a la casa donde se estaciona. 
Toño abre inmediatamente su puerta y sale a la calle, 
estirándose. 

Pepe sale después, corre a la puerta de la casa agarrándose 
la entrepierna y toca el timbre. El Borras responde con sus 
ladridos.

La Señora Sofía sale del coche y va a abrir la cajuela, 
Sofi sale detrás de ella. Cleo sale al final y también va 
a la cajuela.
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Adela abre la puerta de la casa agarrando al Borras del 
collar. Pepe se escabulle por la puerta y corre, urgido, 
hacia adentro. 

INT - PLANTA BAJA - TEPEJI21  --  NOCHE

El sol de la tarde atravieza ransversal por las ventanas 
y raya con su luz las sombras de la sala. Afuera la 
familia está en la banqueta -

CLEO
(a Adela en mixteco)

Amarra al perro…

SEÑORA SOFÍA
Ustedes también, niños. No se 
hagan tontos y ayuden con las 
cosas.

Los niños, que ya iban encaminados a la casa, se detienen 
y regresan a ayudar de mala gana.  

Adentro, el tragaluz ilumina la escalera pero apenas 
acaricia los mosaicos del hall. Pepe irrumpe del patio y 
corre al baño que está bajo la escalera, entra y cierra 
la puerta.

Por las ventanas que dan al patio, Adela cruza, 
arrastrando al Borras. Se escucha el chorro caer en el 
escusado. 

Adentro, la casa espera. Pareciera ser más grande. La 
ausencia de los libreros ha dejado torres de libros 
apilados en el suelo y un aspecto de vacío. 

Toño entra cargando sus cosas, viene deprisa pero se 
detiene a mitad del hall, sorprendido por el espacio que 
parece nuevo. Paco entra justo después y se detiene junto 
a su hermano.  

Entra la Señora Sofía acompañada de Sofi. Suena el 
escusado que pasa agua en el baño y Toño da su veredicto - 

TOÑO
Está horrible. Sin los libreros es 
horrible…

PACO
A mí me gusta más así…

Toño se arranca escaleras arriba -
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TOÑO
Está horrible…

Paco lo sigue. Pepe sale del baño y sigue a su madre que 
sube las escaleras con Sofi -  

SOFI
¿Que está horrible, eh, mami?

SEÑORA SOFÍA
No le gusta el hall sin los 
libreros.

SOFI
¿Qué libreros?

SEÑORA SOFÍA
Los que estaban en el hall. 

SOFI
¡Ah! ¡Sí es cierto!

PEPE
¡Guau! ¡Se ve más grande!

SEÑORA SOFÍA
¿Qué les pareció nuestra aventura?

SOFI
A mí me gustó mucho.

La Señora Sofía y los niños desaparecen escaleras arriba, 
donde ya suena la televisión.

Afuera, en el patio, Cleo camina cargando tres maletas, 
se cruza con Adela, que regresa sin el perro. 

ADELA
Voy al Hogar que no hay jamón. 
¿Cómo les fue, pues manita?

CLEO
Muy bonito. Ve, luego te cuento…

Adela continúa su camino a la calle. Cleo entra al hall, 
lo cruza y sube las escaleras cargando las maletas.

Del piso de arriba se escucha a Pepe exclamar -

PEPE (O.S.)
¡Tampoco está el escritorio!
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INT - HALL DE ARRIBA - TEPEJI 21  --  TARDE

Cleo llega al hall y deposita las maletas en el piso. La 
familia ha comenzado a apropiarse de los espacios -

Pepe se sienta junto a Paco que ya está frente a la 
televisión prendida. 

SEÑORA SOFÍA
Y vamos a hacer otras aventuras. 
Vamos a viajar mucho.

PACO
¿Vamos a ir a Disneylandia?

Toño guarda cosas dentro de un cajón en su cuarto y Sofi 
va al suyo a recoger una muñeca. La Señora Sofía va hacia 
Cleo, toma una de las maletas y la lleva a su cuarto -   

SEÑORA SOFÍA
No nos alcanza… 

Cleo lleva otra maleta al cuarto de Toño y Paco. Toño 
sale del cuarto y se sienta en el sofá individual frente 
a la televisión.

SEÑORA SOFÍA
…Pero podemos ir de aventuras en 
el coche. ¿Qué tal ir a un pueblo 
minero fantasma en el desierto? 

PEPE
¿Y hay fantasmas?

Paco se levanta y sigue a su madre a su cuarto -

PACO
No, baboso. Se les dice fantasmas 
a los que están abandonados. ¿Y 
qué hay ahí?

Cleo sale del cuarto de Toño cargando un bulto de ropa, 
lo deposita junto a la escalera. 

La Señora Sofía sale de su cuarto seguida por Paco. Suena 
el teléfono. 

SEÑORA SOFÍA
Nada. Sólo el pueblo y la mina 
abandonados. O podemos ir a la 
Sierra Lacandona, o a Oaxaca… 
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SOFI
¡Sí, Oaxaca! Y podemos visitar el 
pueblo de Cleo.

La Señora Sofía llega al hall y se sienta en el sillón 
junto a Pepe y Sofi, que ha ocupado el otro lugar.

PACO
Yo estaba allí.

SOFI
El que se fue a la Villa…

Cleo contesta el teléfono -

CLEO
¿Bueno?… Muy bien, gracias, 
Señora… Sí, un momentito…

Baja el auricular y llama -

CLEO (CONT’D)
¿Señora Sofi? Que le habla la 
Señora Molly.

La Señora Sofía se levanta, calmando a los niños -

SEÑORA SOFÍA
No se peleen. Siéntate aquí, Paco.

Y va a contestar el teléfono -

SEÑORA SOFÍA
Hola, comadre. ¿Cómo estás?… Yo 
aquí recién llegando de Tuxpan…

Cleo acomoda la ropa sucia en un montón. Pepe llama desde 
su sillón -

PEPE
¿Cleo? ¿Me traes un licuado de 
plátano?

SOFI
¿A mí también?

Cleo recoge el montón de ropa - 

CLEO
Ahorita. Nomás dejen y subo la 
ropa pa lavar. ¿Quieres algo, 
Paco?

CONTINUED:

(CONTINUED)

138.



PACO
¿Hay Gansitos?

CLEO
No sé. Pero si no hay, luego 
traigo.

Cleo comienza a bajar las escaleras, la Señora Sofía 
continúa su conversación por teléfono -

SEÑORA SOFÍA
Sí, nos fue de maravilla… Sí, los 
niños están bien… No… ¡Muy rico!… 
Bien… Bueno aunque Paco y Sofi me 
pegaron un susto…

INT - PLANTA BAJA - TEPEJI 21  --  TARDE

Cleo baja las escaleras cargando el montón de ropa, las 
conversaciones de la familia y la televisión se filtran 
desde arriba.

Al llegar abajo, cruza el hall vacío y después el 
antecomedor. Entra a la cocina y camina hacia el fondo. 

EXT - PATIO PEQUEÑO -  TEPEJI 21  --  TARDE

El patio, en sombras, flota en el silencio de la tarde. 
El Borras duerme y los pericos no cantan, sólo el rumor 
de la ciudad a la distancia.

Cleo sale de la cocina cargando su montón de ropa sucia y 
cruza el minúsculo patio y comienza a subir por la 
escalera de metal que lleva a la azotea.

Sus pasos reverberan a lo largo de la esquelética 
estructura en un quejido metálico que hace ecos por el 
pequeño patio, despertando a los pájaros enjaulados.

Cleo llega al descanso frente a su cuarto y continúa su 
marcha hacia lo más alto. Un carro de camotes aúlla 
triste, a lo lejos.

Paso a paso, Cleo asciende.

Arriba, más allá de la azotea, el cielo es puro.

Pietrasanta, 23 de septiembre de 
2016.
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